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A TREIA FATÁ 
Misterul unei crime, dezlegat de Hercule Poirot 
ROMAN 
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EDITURA ATIPIC 


BUCURESTI 1994 


NOREI BLACKBORROW 
CAPITOLUL I 


Hercule Poirot servea micul dejun. În mâna dreaptă 
avea o ceaşcă cu ciocolată aburindă. Totdeauna era mare 
amator de dulciuri. Ciocolata o însoțea cu o brioşă. Aceasta 
se potrivea cu ciocolata. El incuviintá cu capul. Brioşa era 
de la al patrulea magazin la care încercase. De fapt, era o 
patiserie daneză, însă infinit superioară celei aşa-numite 
fran-ceză de alături, care nu reprezenta nimic altceva decât 
o înşelătorie. _ 

Era mulţumit de arta culinară. Isi împăcase stomacul. 
Şi sufletul îi era împăcat, poate într-o măsură prea mare. 
Tocmai îşi terminase magnum opus, o analiză a marilor 
scriitori de ficțiune polițistă, îndrăznise să vorbească 
caustic despre Edgar Allan Poe, îşi exprimase nemulţumirea 
faţă de lipsa de metodă sau ordine în eufuziunea romantică 
a lui Wilkie Collins ridicase în slava cerului doi autori 
americani, care erau practic necunoscuţi, cinstise cum se 
cuvine, în diferite alte feluri, ceea ce era de apreciat şi s- 
a abținut serios acolo unde a considerat că nu e cazul. A 
văzut volumul tipărit, a privit rezultatele şi, afară de un 
număr într-adevăr incredibil de greşeli de tipar, a hotărât 
că este bun. S-a bucurat de această izbindá literară, a avut 
la dispoziţie o vastă bibliografie pe care a trebuit s-o 
citească, fiind straşnic de nemulţumit în timp ce zvârlea 
câte o carte pe podea (deşi, totdeauna îşi amintea s-o 
ridice, s-o culeagă de pe jos şi s-o pună cu grijă în coşul de 
hârtii) şi dând din cap aprobator în rarele ocazii când astfel 
de preţuire era justificată. 

Şi acum? Trebuia să aibă un răgaz plăcut de 
destindere, foarte necesar, după munca sa intelectuală. 
Dar cineva nu se poate odihni pe veci, are să treacă mai 
departe, la următorul lucru. Din nefericire, nu avea idee 
care ar putea fi acesta. Vreo nouă realizare literară? Se 
gândi cá nu. Sá faci un lucru bine, apoi să-l párásesti. 
Acesta era principiul său. Ca să spunem adevărul, era 
plictisit. Toată activitatea spirituală pe care şi-a îngăduit-o 
fusese prea mult. || deprinsese cu obiceiuri proaste, il 
făcuse agitat. . 

Supărător! Isi scuturá capul si mai luă o inghititurá de 
ciocolatá. 


Usa se deschise si servitorul sáu experimentat, 
George, intră. Avea o atitudine respectuoasá si părea că-şi 
cere scuze. Tuşi şi murmură: 

- A venit - făcu o pauză - o... o tânără lady. Poirot fl 
privi cu surprindere şi uşor dezgust. 

- La această oră nu doresc să văd pe nimeni, spuse el 
CU reproş. 

- Nu, sir! a fost repede de acord George. Stăpânul şi 
servitorul se uitară unul la altul. Uneori, legătura dintre ei 
se stabilea foarte greu. Din in-flexiune sau aluzie, ori dintr- 
o anumită alegere de cuvinte, George putea să-şi dea 
seama că exista ceva ce ar trebui să fie scos la iveală, dacă 
se punea întrebarea potrivită. Poirot socoti că, în acest caz 
întrebarea nimerită ar putea fi: 

- Este frumoasă această tânără lady? Accentua 
întrebarea cu grijă. 

- După mine - nu, sir, dar gusturile nu se discută. 
Poirot luă în considerare acest răpuns. Îşi aminti mica 
pauză, pe care a făcut-o George înainte de expresia - 
tânără lady. George era un delicat registrator social. El nu 
fusese sigur de starea socială a vizitatoarei, dar îi dăduse ei 
privilegiul îndoielii. 

- Crezi că este, mai degrabă, o tânără lady, decât, să 
spunem, o tânără persoană? 

- Aşa, cred, sir, deşi... nu este întotdeauna uşor să 
realizezi diferenţa în ziua de azi, vorbi George, cu un sincer 
regret. 

- Avea un motiv de a dori să mă vadă? 

- A zis - George pronunţă cu o oarecare lipsă de 
tragere de inimă, cerându-şi scuze pentru ea înainte, 
chipurile - că ar vrea să vă consulte în legătură cu o crimă, 
pe care poate a săvârşit-o ea! 

Hercule Poirot făcu ochii mari. Sprâncenele i se 
ridicară. 

- Poate a săvârşit-o? Nu ştie? 

- Asta e ceea ce a spus, sir. 

- Nesatisfăcător, dar posibil interesant, zise Poirot. 

- Poate a fost o glumă, sir, rosti George, şovăielnic. 


- Orice este posibil, presupun - incuviintá Poirot - dar 
cineva cu greu ar crede. Îşi ridică ceasca. Pofteste-o 
ináuntru peste cinci minute. 

- Da, sir. George se retrase. 

Poirot termină ultima înghiţitură de ciocolată. Dádu la 
o parte ceaşca şi se ridică în picioare. Merse până la sobă 
şi-şi aranjă mustata, cu grijă, în fata oglinzii de deasupra 
şemineului. Multumit, se întoarse la fotoliul său şi aşteptă 
sosirea vizitatoarei. Nu ştia exact la ce să se aştepte... 

Trăgea nădejde la ceva mai aproape de propria sa 
apreciere referitoare la atracţia feminină. Îi veni în minte 
expresia învechită „frumuseţea în mizerie”! De aceea, fu 
dezamăgit când se întoarse George, ínsotind pe musafiră. 
Făcu un semn cu capul să intre şi oftă. Nici vorbă de 
frumuseţe - şi nici de mizerie vizibilă. Trăsătura distinctivă 
părea să fie mai degrabă o blândă nedumerire. 

„Da de unde! se gândi Poirot cu dezgust.” Fetele 
astea! Ce nu încearcă să facă pentru ele însele? Bine 
machiată, îmbrăcată cu gust, părul aranjat de un coafor 
maestru, atunci, da, ea ar putea să întâlnească pe cineva. 
Dar acum!" 

Vizitatoarea sa era o tânără de vreo douăzeci şi ceva 
de ani. Un păr lung, ciufulit, de o culoare nedefinită, i se 
revărsa în voie pe umeri. Ochii ei, mari, de o culoare 
albastru-verzui, aveau o expresie absentă. Purta ceea ce se 
presupunea a fi îmbrăcămin-tea deosebită a generaţiei 
sale: cizme din piele neagră cu carâmb înalt, ciorapi de 
lână cu ajur alb de o curăţenie îndoielnică, o fustă scurtă şi 
un pulover de lână groasă, lung si neîngrijit. Oricine de 
vârsta şi din generaţia lui Poirot ar fi avut o singură dorinţă 
- să arunce fata într-o baie, îndată ce e posibil. Adesea a 
simţit o asemenea reacţie, plimbindu-se pe străzi. Erau 
sute de fete cu exact aceeaşi înfăţişare. Toate arătau 
murdare. Şi, totuşi - o contradicţie în termeni - aceasta 
avea înfăţişarea de parcă de curând a fost scufundată şi 
scoasă dintr-un râu. „Astfel de fete, cugetă el, poate că nu 
sunt cu adevărat murdare. Ele, pur şi simplu, au o mare 
grijă şi se străduiesc să arate aşa.” 

Se ridică afişând politetea-i obişnuită, îi strânse mâna 
şi trase un scaun spre ea. 


- Ati cerut să mă vedeţi, mademoiselle? Luaţi loc, vă 
rog. 

- Oh, suspină fata cu o voce stinsă. Se uita fix la el. 

- Ei, bien? întrebă Poirot. Ea ezită. 

- Cred cá as prefera să stau în picioare. Ochii mari 
continuau să privească ţintă, cu un aer de îndoială. 

- Cum doriţi! Poirot îşi reluă locul şi o cercetă. Aştepta. 
Fata îşi târşâi picioarele. Se uită în jos la ele, apoi, din nou, 
la Poirot. 

- Dumneavoastră... dumneavoastră sunteţi Hercule 
Poirot? 

- Desigur! În ce fel vă pot fi de folos? 

- Oh, păi, este destul de greu. Aşa cred Poirot simţi că 
fata s-ar putea să aibă nevoie de un mic sprijin. Spuse, cu 
dorinţa de a o ajuta: 

- Servitorul mi-a spus că vreţi să mă consultaţi, 


deoarece credeţi că... „poate aţi săvârşit o crimă”. E 
corect? 

Fata înclină din cap, aprobator. 

- Aşa e! 


- Fireşte că asta nu este o chestiune care să admită 
vreun dubiu. Dumneavoastră, singură, trebuie să ştiţi dacă 
aţi comis vreo crimă. 

- Ei bine, nu prea ştiu cum să vă spun. Aşa cred! 

- Haide, acum, o îndemnă Poirot cu blándete. Aseazá- 
te. Relaxează-ţi muşchii. Povesteşte-mi totul cum s-a 
întâmplat. 

- Nu cred... oh, vai, nu ştiu cum. Vedeţi, totul este atât 
de greu. Eu m-am... eu, m-am răzgândit! Nu vreau să fiu 
prost crescută... dar, cred că ar fi mai bine să plec. 

- Ei, hai. Curaj. 

- Nu, nu pot. M-am gândit că trebuie să vin şi... şi să vă 
rog, ce ar trebui să fac?! Dar, nu pot, înţelegeţi! Totul e asa 
de diferit, de... 

- Dece? 

- Îmi pare extrem de rău şi, într-adevăr, nu vreau să fiu 
prost crescută, dar... 

Ea scoase un suspin adânc, se uită la Poirot, îşi 
întoarse privirea şi, subit, izbucni: 


- Sunteţi prea în vârstă! Nimeni nu mi-a spus că 
sunteţi atât de bătrân! Cu adevărat, nu vreau să fiu prost 
crescută, dar asta e. Dumneavoastră sunteţi prea bătrân. 
Imi pare foarte rău, fireşte. 

Se întoarse brusc şi ieşi, încurcată, din cameră, mai 
degrabă ca un fluture în lumina lămpii. 

Poirot, cu gura căscată, auzi clopotelul uşii de la 
intrare. Exclamă: 

- Nom d'un nom d'un nom... 

CAPITOLUL II 

Sună telefonul. Hercule Poirot nu-şi dădu, pe deplin, 
seama de acest fapt. 

Telefonul zbârnăi, iarăşi, strident şi insistent. 

George intră în cameră şi păşi spre el, întorcând o 
privire întrebătoare către Poirot. 

Poirot gesticula cu mâna. 

- Lasă-l! - spuse el. 

George se supuse, părăsind camera. Telefonul 
continuă să sune. Zgomotul strident şi iritant persistă. 
Brusc, se opri. După un minut sau două, însă, telefonul 
începu să sune iarăşi. 

- Ah, Doamne! Asta trebuie să fie o femeie - sigure o 
femeie! 

Oftă, se ridică în picioare şi veni la aparat. Ridică 
receptorul. 

- Alo, zise el. 

- Dumneata eşti... eşti Monsieur Poirot? 

- Eu în persoană! 

- Sunt Mrs. Oliver. Vocea ta sună altfel. Nu te-am 
recunoscut la început. 

- Bonjour, madame. 

- Te simţi bine, sper!? 

- O, da, foarte bine! Vocea Ariadnei Oliver se auzea cu 
accentele ei vesele, obişnuite. Renumita scriitoare de 
romane polițiste şi Hercule Poirot erau în relaţii prietenesti. 

- Este, poate, prea devreme să te sun, dar vreau să te 
rog să-mi faci un serviciu. 

- Da? 


- E vorba de dineul anual al Clubului autorilor nostri 
poliţişti... Mă întreb dacă ai vrea să participi si să fii anul 
acesta preşedintele nostru de onoare?! 

- Când are loc? _ 

- Luna viitoare - pe douăzeci şi trei. In telefon se auzi 
un oftat adânc. 

- Vai! Sunt prea bătrân. 

- Prea bătrân? Ce Dumnezeu vrei să zici? Nu eşti deloc 
bătrân. 

- Crezi că nu sunt? 

- Fireşte că nu. Vei fi minunat. Poţi să ne povesteşti o 
mulţime de istorii drágute despre crime adevărate. 

- Şi cine mă va asculta? 

- Toată lumea! Ei - Monsieur Poirot, este vreo 
problemă? S-a întâmplat ceva? Pari tulburat... 

- Da, sunt tulburat. Starea mea de spirit - ei, bine, n- 
are importanţă. 

- Dar, povesteşte-mi... 

- De ce aş face caz? 

- De ce nu?! Mai bine, ai veni şi mi-ai povesti totul. 
Când poţi veni? În după-amiaza asta? Vino să bem un ceai. 

- După-amiaza nu beau ceai. 

- Atunci, poate, o cafea. 

- După-amiaza nu beau, de obicei, cafea. . 

- Ciocolată?! Cu frişcă deasupra!? Sau o tizaná. Imi 
place să sorb o tizaná pe îndelete. Sau limonadá. Sau 
oranjadá. Sau ti-ar plăcea cafea decofeinizată, dacă pot s-o 
procur... 

- Ah, ca, non, par exemple! E nesuferită. 

- Unul din acele siropuri care îţi place atât de mult. 
Ştii, mai am jumătate dintr-o sticlă de Ribena în bufet. 

- Ce-i Ribena? 

- Sirop de coacăze negre. 

- Bineînţeles că l-a adus cineva! Dumneata, fireşte că-l 
încerci cu mine, madame! Sunt mişcat de grija ce mi-o 
porţi! Voi accepta, cu plăcere, să beau o ceaşcă de 
ciocolată în această după-amiază. 

- Bine. Şi atunci îmi vei povesti totul despre ce te-a 
tulburat. 

Şi închise telefonul. 


* * 


Poirot chibzui o clipă. Apoi, formă un număr. Curând 
după aceea, întrebă: 

- Domnul Goby? Sunt Hercule Poirot. Sunteţi cumva 
prea ocupat în acest moment? 

- Aşa şi aşa, răspunse vocea domnului Goby. Ca să fiu 
cinstit, potrivit. Dar, spre a vă face plăcere, monsieur 
Poirot, dacă sunteţi grăbit, ca de obicei, - ei bine, n-aş zice 
că tinerii mei, de cele mai multe ori, nu reuşesc în ceea ce 
întreprind în prezent. Desigur, nu sunt băieţi buni, aşa, cât 
ai bate din palme, cum am dori noi să fie. În zilele noastre 
se gândesc prea mult la ei înşişi. Ei cred că ştiu totul 
dinainte să înceapă să înveţe. Dar, ajunge! Nu te poţi 
aştepta la capete mature pe umeri tineri! Aş fi încântat să 
mă pun la dispoziţia dumneavoastră, monsieur Poirot. 
Poate că sunt în stare să pun la treabă unul sau doi din cei 
mai buni flăcăi. Presupun că este ceva, ca de obicei - 
culegere de informati? 

Domnul Goby dădea din cap aprobator si asculta, în 
timp ce Poirot intra ín detaliile a ceea ce tocmai dorea sá 
facă. Odată terminată convorbirea cu domnul Goby, Poirot 
telefonă la Scotland Yard, unde, tocmai la momentul 
potrivit, dădu de un prieten al său. După ce acesta ascultă 
dorinţele lui Poirot, îi răspunse: 

- Nu vrei prea mult, da? O oarecare crimă, undeva!? 
Timp, loc, victimă-necunoscute. Sună un pic a urmărire 
zadarnică, dacă mă întrebi, bătrâne! După o scurtă pauză 
adăugă pe un ton dezaprobator: 

- Se pare cá nu ştii, de fapt, nimic!! 


* 
* * 


La patru si un sfert, în aceeaşi după-amiază, Poirot 
stătea în sufrageria doamnei Oliver, sorbind, cu un aer 
cunoscător, dintr-o ceaşcă mare, plină cu ciocolată, având 
deasupra frişcă proaspătă, ceaşcă pe care gazda sa tocmai 


O pusese pe o másutá, lângă el si la care adáugase o 
farfurioará pliná cu fursecuri /angue de chats. 

- Chére madame, ce bunátate! Privi peste ceascá putin 
surprins, la coafura doamnei Oliver si, de asemenea, la noul 
tapet al salonului. Ultima datá cánd o vizitase pe doamna 
Oliver, aceasta avea párul neted, sever pieptánat. Acum 
era invadată de bucle si zulufi, presărate în forme 
complicate pe tot capul. Abundenta luxoasá, bănui el, era 
în mare măsură artificială. Chibzui cât de multe suvite de 
păr ar putea să cadă pe neaşteptate, dacă doamna Oliver 
s-ar fi agitat brusc, după cum avea obiceiul. 

- Aceste vişine sunt noi? El agită lingurita, circular, 
spre tapetul încăperii. Era, simţi, mai curând, ca şi cum s-ar 
fi aflat într-o livadă cu vişini. 

- Sunt prea multe, nu crezi? întrebă doamna Oliver. E 
atât de greu să anticipezi succesul plastic al unui nou tapet. 
Crezi că cel vechi era mai bun? 

Poirot se gândi, în fel şi chip, la ceea ce părea a-şi 
aminti drept o mulţime de păsări tropicale, viu colorate, 
într-o pădure. Se simţea înclinat să remarce: „Plus ca 
change, plus c'est la méme chose, dar se abtinu. 

- Şi acum, zise Mrs. Oliver - în timp ce oaspetele ei 
repunea ceaşca pe farfurioară şi se reaşeza, cu un oftat de 
satisfacţie, ştergând res-turile de frişcă de pe mustață - 
despre ce este vorba? 

- Ce-o să-ţi povestesc, este foarte simplu. Azi 
dimineaţă, a venit să mă vadă o fată. Vreau să spun că ar fi 
putut să fie o întâlnire... Una intimă, mă înţelegi! Ea a trimis 
vorbă că vrea să mă vadă imediat, deoarece credea că a 
comis o crimă. 

- Ce lucru ciudat a putut să spună! Nu ştia?! 

- Întocmai! C'est innoui. Asa că, l-am însărcinat pe 
George s-o poftească înăuntru. A rămas în picioare. A 
refuzat să se aşeze. Stătea acolo şi mă privea fix. Părea 
complet săracă cu duhul. Am încercat s-o încurajez. Apoi, 
dintr-o dată, mi-a zis că s-a răzgândit. A spus că nu vrea să 
fie prost crescută, dar că - ce crezi? - că sunt prea bătrân... 

Mrs. Oliver se grăbi să pronunţe cuvinte liniştitoare. 


- Oh, ei, asa-s fetele! Oricine are peste treizeci si cinci 
de ani, este cu un picior în groapă. N-au bun simt, fetele, 
trebuie sá-ti dai seama de asta. 

- M-a jignit, zise Hercule Poirot. 

- Ei bine, dacă as fi în locul tău, nu mi-aş face griji. 
Fireşte, a fost foarte prost crescută să spună asa ceva. 

- N-are importanţă. Dar, nu este vorba numai de 
starea mea de spirit. Sunt îngrijorat! Da, sunt îngrijorat. 

- Ei, dacă aş fi în locul tău, aş uita totul, îl sfătui, iar, 
Mrs. Oliver, consolator. 

- Dumneata, nu înţelegi?! Fata asta m-a îngrijorat. Ea a 
venit la mine să-mi ceară ajutor. Apoi, a hotărât că sunt 
prea bătrân. Prea bătrân, ca să-i fiu de vreun folos. A greşit, 
desigur, că a venit fără să spună ce a adus-o la mine, şi, 
apoi, a fugit brusc. Dar, îţi zic că fata are nevoie de ajutor. 

- Nu presupun că are, cu adevărat, nevoie de ajutor, 
răspunse Mrs. Oliver, liniştitor. Fetele se agită fără rost. 

- Nu! Greşeşti! Ea are nevoie de ajutor. 

- Doar nu crezi că a săvârşit, cu adevărat, o crimă? 

- De ce nu? A zis că a comis-o! 

- Da, dar... Mrs. Oliver se opri. Ea a spus că poate a 
săvârşit o crimă, rosti ea încet. Dar, la ce s-a referit oare, 
prin asta? 

- Exact! N-are nici un sens. 

- Pe cine a omorât sau a crezut că a omorât? Poirot 
ridică din umeri. Mrs. Oliver începu să se învioreze, în timp 
ce-şi punea imaginaţia bogată la treabă: 

- Poate că a călcat pe cineva cu maşina şi n-a oprit! 
Poate că a fost acostatá de un individ pe o stíncá şi s-a 
luptat cu el şi a reuşit să-l arunce în prăpastie! Poate că a 
dat cuiva, din greşeală, un medicament nepotrivit! Poate că 
s-a dus la una din petrecerile desántate şi s-a luptat cu 
cineva! Poate că a venit acasă şi a găsit pe cineva pe care 
l-a înjunghiat! Poate... 

- Assez, madame, assez! Dar Mrs. Oliver continuă: 

- Poate că a fost soră într-o sală de operaţie şi a 
administrat un anestezic nepotrivit sau... Se întrerupse, 
brusc nelinistitá cá nu posedă amănunte mai clare. Ce 
înfăţişare avea? 

Poirot medită o clipă. 


- O Ofelie lipsită de atracţie fizică. 

- Ei, poftim! păru surprinsă Mrs. Oliver. Aproape că mi- 
o şi imaginez. Ce ciudat. 

- Nu e ea capabilă de... spuse Poirot. lată cum o văd 
eu. Fata nu este una care poate învinge greutăţile. Nu este 
una din acelea care pot vedea cu anticipație pericolele ce le 
paşte. Ea e una după care se uită alţii şi zic cam aşa: „Vrem 
o victimă! Asta va fi!” r 

Dar Mrs. Oliver nu mai asculta demult. Isi apucase cu 
amândouă mâinile zulufii bogaţi, într-un gest cu care Poirot 
era familiar. 

- Aşteaptă! strigă ea, de parcă era în agonie. Aşteaptă! 

Poirot aşteptă, sprâncenele i se ridicară a mirare. 

- Nu mi-ai spus numele ei, zise Mrs. Oliver. 

- Nu şi l-a dat! Din nefericire, sunt de acord cu 
dumneata. 

- Aşteaptă, imploră Mrs. Oliver, din nou cuprinsă de 
aceeaşi suferinţă vizibilă. Slăbi strânsoarea mâinii pe cap şi 
scoase un oftat adânc. Părul se eliberă din agrafe şi i se 
revărsă pe umeri. O buclă imperială se desprinse complet 
din meşă şi căzu pe podea. 

Poirot o ridică şi o puse discret pe masă. 

- Ascultă, spuse Mrs. Oliver, revenind, deodată, calmă. 
Îşi prinse în păr câteva agrafe şi clătină din cap, dusă pe 
gânduri. După o pauză: 

- Cine ţi-a povestit despre fata asta, Monsieur Poirot? 

- Nimeni, după câte ştiu. Fireşte, ea aflase despre 
mine, nu e nici o îndoială. 

Mrs. Oliver crezu că „fireşte” nu este deloc cuvântul 
potrivit. Ce era firesc, era faptul că Poirot însuşi era sigur că 
toată lumea auzise de el. În realitate, un număr mare de 
oameni s-ar uita doar cu indiferenţă la el, dacă s-ar pomeni 
numele lui Hercule Poirot, îndeosebi generaţia mai tânără. 
„Dar, cum să-i zic asta?”, reflectă Mrs. Oliver, „în aşa fel, 
încât, să nu-i rănesc orgoliul?” 

- Cred că greşeşti, spuse ea. Fetele - ei bine, şi băieţii 
de azi - nu ştiu prea multe despre detectivi şi lucruri ca 
astea. N-ai aflat despre ele aproape nimic. 

- Oricine trebuie să fi auzit despre Hercule Poirot, 
replică Poirot împăunîndu-se. 


Apáruse, de altfel, si un articol convingátor despre 
Hercule Poirot. 

- Dar ei, toti sunt asa de prost instruiti in ziua de azi, 
zise Mrs. Oliver. Într-adevăr, singurii oameni al căror nume 
îl ştiu sunt cântăreții pop sau disc jockey - sau aşa ceva. 
Dacă ai nevoie special de cineva, vreau să spun de un 
doctor, ori de un detectiv sau un dentist - ei bine, atunci, 
vreau să spun că dacă ai întreba pe un oarecare - dacă ai 
întreba care este persoana potrivită la care să te duci, 
atunci celălalt ţi-ar răspunde: Dragul meu, trebuie să mergi 
la omul acela absolut minunat din Queen Anns Street, care 
iti rásuceste de trei ori picioarele în jurul capului si esti 
vindecat, sau: Mi s-au furat toate diamantele si Henry ar fi 
furios, totuşi, nu aş putea să mă duc la poliţie, dar există un 
detectiv pur şi simplu straniu, foarte discret, care mi le-ar 
aduce, iar Henry n-ar ştii niciodată despre asta. lată felul în 
care se întâmplă mereu. Cineva a trimis acea fată la 
dumneata!! 

- Mă îndoiesc foarte mult.... 

- N-ai de unde şti, până nu ti s-ar spune. Si e timpul să 
ti se spună acum. De aceea ai venit la mine. Eu am trimis 
acea fată la dumneata. 

Poirot o privi uimit. 

- Dumneata? Dar, de ce n-ai spuse imediat? 

- Pentru că acum mi-am amintit - când vorbeai despre 
Ofelia - păr lung, ud şi mai degrabă, neted. Părea 
descrierea cuiva pe care, de fapt, o văzusem. Nu de mult. 
Si, atunci, mi-am amintit cine este. 

- Sinceră să fiu, nu-i ştiu numele, dar pot să i-l aflu 
uşor. Am discutat despre detectivi particulari şi urmăriri 
discrete - şi am vorbit despre dumneata şi câteva din 
lucrurile uimitoare pe care le-ai făcut. 

- Si, i-ai dat adresa mea? 

- Nu, sigur că nu. N-aveam idee că ea vrea un detectiv 
sau aşa ceva. Cred că noi două doar discutam. Dar, ţi-am 
pomenit numele de câteva ori şi, desigur, ar fi fost uşor să 
cauţi într-o carte de telefon şi să afli adresa. 

- Aţi discutat despre crimă? 


- Nu pot sá-mi amintesc. Nici mácar nu stiu cum am 
ajuns sá discutám despre detectivi - numai dacá, da, poate 
Cá ea a fost cea care a inceput subiectul... 

- Spune-mi, atunci, spune-mi tot ce poti - chiar dacá 
nu-i stii numele, spune-mi tot ce stii despre ea. 

- Ei bine, asta s-a întâmplat săptămâna trecută. Eram 
cu familia Lorrimer. Ei nu fac un pas fără să mă ia şi pe 
mine la niste prieteni de-ai lor, la un pahar de vorbá. Erau 
câţiva acolo - si eu nu prea m-am distrat mult, pentru cá, 
aşa cum ştii, pur şi simplu, nu-mi place să beau, şi, astfel 
gazdele au fost nevoite să găsească o băutură uşoară 
pentru mine, ceea ce, pentru ei este mai de grabă o treabă 
plicticoasă. Şi, atunci, oamenii îmi zic lucruri - ştii de care - 
cât de mult le plac cărţile mele şi cât au dorit să mă 
cunoască - şi toate astea mă irită şi mă deranjează sau, mai 
exact, mă fac să mă simt prost. Dar, eu reuşesc, oarecum, 
să le fac faţă. lar ei spun cât de mult le place teribilul meu 
detectiv Sven Hjerson. Dacă ar ştii ei cât îl urăsc eu. Dar 
editorul meu mereu îmi aminteşte că nu trebuie să zic aşa. 
Oricum, cred că discuţia despre detectivi cu viaţă reală i-a 
captat pe toţi, sigur eu am vorbit puţin şi despre dumneata, 
iar această fată stătea pe aproape şi asculta. Când ai spus: 
o Ofelie neatractivá, ai nimerit, oarecum. M-am gândit. 
„Oare de cine îmi reaminteste?" Şi... atunci, mi-am adus 
aminte: „Desigur. Fata de la petrecerea din acea zi!” Cred 
că despre ea e vorba, nu se poate să o confund cu altă 
tânără. 

Poirot oftă. Cu Mrs. Oliver, oricine ar avea nevoie de 
multă răbdare. 

- Cine sunt acei oameni cu care a trebuit să bei? 

- Trefusis, cred, numai dacă n-a fost Treherne. Un 
astfel de nume e un mare magnat al finanţelor. Bogat. 
Ceva în City, dar cea mai mare parte a vieţii şi-a petrecut-o 
în Africa de Sud. 

- Are soţie? 

- Da. O femeie foarte atrăgătoare. Mult mai tânără 
decât el. Cu păr blond, auriu, bogat. A doua soţie. Fata era 
de la prima nevastă. Mai era un unchi incredibil de antic. 
Aproape surd. El e teribil de vestit - poveşti de necrezut sub 
formă de scrisori, după numele său. Un amiral sau un 


maresal de aviaţie, ori aşa ceva. Cred că el este şi 
astronom. Oricum, are un fel de telescop mare, care se 
scoate prin acoperiş. Deşi, presupun că ar putea să fie doar 
un hobby. Mai era acolo o tânără străină, dintre acelea care 
aleargă cu gura căscată după bărbaţi tomnatici. Se duce cu 
el la Londra, cred, şi vede dacă nu dă bir cu fugiţii. Altfel, 
era drăguță. 

Poirot selectă informaţiile pe care i le-a furnizat Mrs. 
Oliver, simțindu-se mai degrabă ca un calculator uman. 

- Domnul şi doamna Trefusis locuiesc în acea casă?... 

- Nu Trefusis! Acum îmi amintesc - Restarick! 

- Asta nu este deloc acelaşi tip de nume. 

- Da, aşa este! E un nume din regiunea Cornwall, nu-i 
aşa? 

- Atunci, domnul şi doamna Restarick locuiesc acolo, 
ca şi distinsul şi mai bătrânul unchi. Numele lui este tot 
Restarick? 

- Sir Roderick sau aşa ceva. 

- Există şi fata au pair sau ce este şi ea, şi o fiică - mai 
sunt şi alţi copii? 

- Nu cred - dar, de fapt, nu ştiu. Apropo, fiica nu 
locuieşte acasă. Ea sosise numai pentru sfârşitul de 
săptămână. Presupun că nu se înţelege cu mama vitregă. A 
obţinut o slujbă la Londra şi a făcut cunoştinţă cu un tânăr, 
de care lor - aşa bănuiesc eu - nu le place prea mult. 

- Se pare că dumneata cunoşti destul de multe despre 
această familie. 

- Oh, păi se pot culege unele lucruri. Lorrimerii sunt 
vorbáreti. Întotdeauna tráncánesc vrute si nevrute despre 
unul sau altul. Oriunde se pot asculta multe bârfe despre 
cine vrei şi cine nu vrei. Uneori, totuşi, le amestecă. 
Probabil şi eu. Aş vrea să-mi amintesc numele de botez al 
acelei fete. Ceva legat de un cântec... Thora? Vorbeşte-mi 
Thora. Thora, Thora. Ceva asemănător, sau Myra? Myra, oh, 
Myra, iubirea mea-i toată pentru tine. Am visat că trăiesc în 
palate de marmură. Norma? Sau vreau să zic Maritana? 
Norma - Norma Restarick! Asta-i corect, sunt sigură. Ea 
adăugă, cu inconsecventá: Este o a treia fată. 

- Am înţeles, zici că o consideri doar un copil. 

- Aşa şi este - sau cred că-i aşa! 


- Atunci, ce vrei să înţelegi spunînd cá este o a treia 
fată? 

- Doamne sfinte, nu ştii ce este o a treia fată? Nu 
citeşti The Times? 

- Eu citesc naşterile, decesele şi căsătoriile. Şi unele 
articole pe care le găsesc interesante. 

- Nu, mă refer la publicitatea de pe prima pagină. 
Numai că acum nu mai este pe prima pagină. Aşa mă 
gândeam, luând un alt ziar. Dar, îţi voi arăta. 

Se duse spre o masă şi luă repede The Times, întoarse 
paginile şi i-l aduse. 

- lată, priveşte: „A TREIA FATĂ pentru aparta-ment 
confortabil la etajul al doilea, cameră separată, încălzire 
centrală. Earl's Court." „Caut a treia fată pentru a împărți 
apartament. 5 guinee pe săptămână, cameră separată.” 
„Caut a patra fată. Regent's Park. Cameră separată.” Este 
modul în care locuiesc fetele acum. Mai bine decât la 
cămin. Fata principală închiriază un apartament mobilat şi 
apoi subinchiriazá. A doua fată este, de obicei o prietenă. 
Apoi, ele găsesc o a treia fată, prin mica publicitate, dacă 
nu cunosc pe vreuna. Si, aşa cum vezi, deseori, ele reuşesc 
să înghesuie în apartament o a patra. Prima fată ia cea mai 
bună cameră, a doua fată plăteşte întrucâtva mai puţin, a 
treia încă si mai puţin si este băgată într-o chichineatá. 
Stabilesc între ele însele care să aibă întregul apartament 
pentru o noapte pe săptămână - sau aşa ceva. Asta 
funcţionează destul de rezonabil. 

- Şi unde locuieşte în Londra această fată, al cărei 
nume ar putea fi Norma? 

- Aşa cum ţi-am povestit, realmente nu cunosc nimic 
despre ea. 

- Dar ai putea afla? 

- O, da, presupun că ar fi destul de uşor. 

- Eşti sigură că n-a existat nici o discuţie, nici o 
menţiune despre o moarte neaşteptată. 

- Te referi la o moarte în Londra sau în casa Restarick? 

- Şi una şi la cealaltă. 

- Nu înţeleg aşa. Am să văd ce pot să scor-monesc. 

Ochii doamnei Oliver străluciră de emoție. De acum, 
intra în miezul problemei. 


- Asta ar fi drágut din partea ta. 

- Voi telefona familiei Lorrimer. De fapt, acum ar fi 
momentul potrivit. Se duse la telefon. 

- Trebuie să mă gândesc la motive sau lucruri - poate 
lucruri inventate? 

Privi spre Poirot mai degrabă cu îndoială. 

- Dar, fireşte! Se înţelege! Eşti o femeie cu imaginaţie - 
nu vei întâmpina nici o greutate. Dar - nu prea fantastică, 
Pricepi? Moderatie... 

Mrs. Oliver îi aruncă o privire intelegátoare. Chemá 
centrala şi rugă să i se spună numărul ce-l dorea, 
întorcându-şi capul, sopti: 

- Ai un creion şi hârtie - sau un carnetel - ceva, să scrii 
numele sau adresele, ori locurile? 

Poirot deja îşi aranjase carnetelul pe genunchi şi dădu 
din cap aprobator, s-o liniştească. Mrs. Oliver se reîntoarse 
spre receptorul ce-l ţinea şi se lansă în discuţie. Poirot 
ascultă cu atenţie o parte a conver-satiei telefonice. 

- Alo! Pot să vorbesc cu - Oh, tu eşti, Naomi? Aici e 
Ariadne Oliver. Oh, da, bine, a fost, mai curând, o 
mulţime... Oh, vrei să spui bătrânul? Nu, ştii că eu nu... 
Practic orb?... Am crezut că pleacă la Londra cu fetiţa 
străină... Da, uneori trebuie să-ţi faci griji pentru ei - dar ea 
pare să se descurce cu el destul de bine... Unul din lucrurile 
pentru care te-am sunat este să te întreb adresa fetei. Nu, 
fata lui Restarick, vreau să zic undeva în South Ken, nu? 

Sau era Knightsridge? Ei, i-am promis o carte şi am 
scris pe o fituicá adresa, dar desigur, am pierdut-o, ca de 
obicei. Nici măcar nu pot să-mi amintesc numele ei. Este 
Thora sau Norma?... Da, am crezut că este Norma... 
Aşteaptă o clipă, să iau un creion... Da, sunt gata... Şaizeci 
şi şapte, Borodene Mansions... Ştiu, blocul acela mare care 
seamănă mai degrabă cu închisoarea Wormwood Scrubs... 
Da, cred că apar-tamentele sunt foarte confortabile, cu 
încălzire centrală şi tot... Cine sunt celelalte două fete cu 
care locuieşte ea?... Prietene de-ale ei?... sau de la mica 
publicitate?... Claudia Reece - Holland... nu e tatăl ei 
membru al Parlamentului? Cine este cealaltă?.. Nu, 
presupun cá nu o cunoşti - e chiar drăguță, bánuiesc... Cu 
ce se ocupă fetele? Par să fie secretare, nu?... Oh, cealaltă 


fatá este decorator de interioare - crezi - sau se ocupá cu o 
galerie de artá? Nu, Naomi, desigur cá nu vreau sá stiu, 
fireşte - doar mă întreb - ce fac toate fetele din zilele 
noastre? Ei bine, pentru mine este folositor să aflu, din 
cauza cărţilor mele - vreau să fiu la curent... Ce mi-ai 
povestit despre prietenul... Da, dar e unul atât de 
neajutorat, nu-i aşa?... Vreau să zic că fetele fac exact ceea 
ce le place... El arată atât de groaznic? E unul din aceiea, 
nebárbieriti, murdari? Oh, ce tipi... Veste din brocart, şi păr 
cârlionţat - care-i atârna până la umeri - da, e atât de greu 
să spui dacă sunt fete sau băieţi, nu-i aşa? Da, arată uneori 
ca picturile lui Van Dyck, dacă sunt chipesi... Ce-ai spus? Că 
Andrew Restarick pur şi simplu îl urăşte?... Da, de obicei 
bărbaţii fac... Mary Restarick?... Ei bine, presupun că ai 
avea certuri dese cu o mamă vitregă. Socotesc că ea a fost 
destul de mulţumită când fata şi-a găsit o slujbă la Londra. 
Ce crezi despre oamenii care spun astfel de lucruri?... De 
ce, nu puteau să afle ce se întâmplă cu ea? Cine a zis?... 
Da, dar ce au muşamalizat?... Oh, o doicá? 

- A vorbit cu menajera familiei Jenners? Vrei să spui cu 
soţul ei? Oh, înţeleg! Doctorii n-au putut afla... Nu, dar 
oamenii sunt atât de răutăcioşi. Sunt de acord cu tine. 
Lucrurile astea sunt, de obicei, neadevărate... Gastric, da? 
Dar, cât de ridicol! Vrei să spui că oamenii au zis, care era 
numele lui - Andrew? Vrei să spui că era mai uşor cu toate 
acele ierburi otrăvitoare despre?.. Da, dar de ce? Vreau să 
zic, nu e cazul unei femei pe care el a urât-o de ani de zile 

- ea este cea de-a doua soţie - şi mult mai tânără 
decât el, şi atrăgătoare. Da, presupun că ar fi - dar, pe de 
altă parte, de ce să fi vrut fată străină?... Crezi că ar fi 
supărat-o lucrurile pe care i le-a spus Mrs. Restarick... Ea 
nu-i o fiinţă atractivă - Presupun că Andrew i-ar fi făcut 
curte - nimic serios, desigur - dat asta ar fi deranjat-o pe 
Mary, şi atunci ea ar fi tăbărât asupra fetei şi.... 

Din colţul ochiului, Mrs. Oliver băgă de seamă că Poirot 
îi făcea semne, desperat. 

- O clipă, dragă, zise Mrs. Oliver în telefon. Este 
brutarul. Poirot se arătă jignit: 

- Închide telefonul. 


Ea lăsă receptorul, se grăbi să traverseze camera şi-l 
împinse pe Poirot într-un coltisor pentru servit micul dejun. 

- Da? îl interpelă ea cu sufletul la gură. 

- Brutar?! spuse Poirot, cu dispreţ. Eu! _ 

- Ei, a trebuit să mă gândesc repede la ceva. In 
legătură cu ce îmi făceai semne? Ai înţeles cine era? 

Poirot i-o tăie scurt: 

- Îmi vei povesti tu imediat. Ştiu suficient. Ceea ce 
vreau să faci este, cu toate improvizatiile rapide, să-mi 
aranjezi un pretext plauzibil ca să vizitez familia Restarick. 
Un vechi prieten de-al tău, care în curând va fi în 
vecinătatea lor. Dacă nu cumva ai putea spune... 

- Las' pe mine. Mă voi gândi la ceva. Să-ţi dau un 
nume fals? 

- Categoric, nu. Să încercăm, cel puţin, să con-tinuăm 
simplu. 

Mrs. Oliver dădu din cap aprobator şi se grăbi înapoi la 
telefonul abandonat. 

- Naomi? Nu pot să-mi amintesc ce discutam. De ce 
intervine, mereu, ceva să întrerupă tocmai când cineva s-a 
aşezat la o bârfă nostimă? 

Nici măcar nu-mi amintesc pentru ce ţi-am telefonat, 
ca să încep cu... Of, da, adresa acelui copil Thora - Norma, 
vreau să zic, şi tu mi-ai dat-o. Dar era şi altceva ce vroiam 
să - oh, mi-aduc aminte. Un vechi prieten de-al meu. Cel 
mai fascinant omulet. De fapt, discutam despre el, atunci, 
la tine. Numele lui este Hercule Poirot. El urmează să 
locuiască destul de aproape de Restarick şi este teribil de 
nerăbdător să îl cunosc pe bătrânul Sir Roderick. Ştie o 
mulţime de lucruri despre el şi îl admiră grozav, şi pentru o 
descoperire minunată de-a sa în timpul războiului - sau un 
lucru ştiinţific pe care l-a făcut - oricum, este foarte 
nerăbdător să „treacă pe la dânsul, să-i prezinte omagiile 
sale”, astea-s vorbele lui. Ce crezi, se aranjează? li vei 
anunţa tu? Da, el o să apară ca din senin. Spune-le să-l facă 
să le povestească unele istorii de spionaj minunate... El - 
ce? Oh! Cos-tisitoarele voastre... Da, fireşte, trebuie să 
pleci. La revedere. 

Ea aşeză înapoi receptorul în furcă şi se cufundă într- 
un fotoliu. 


- Doamne sfinte, ce obositor e. A fost totul bine? 

- N-a fost ráu, spuse Poirot. 

- M-am gândit eu cá ar fi mai bine să descos totul 
despre bătrânul nostru. Apoi, ai timp să vezi cât doreşte de 
mult, ceea ce presupun că şi vrei. Şi poţi să fii confuz cu 
privire la subiectele ştiinţifice, dacă e vorba de o femeie, iar 
tu poti să-ţi imaginezi ceva mai precis decât poate, 
probabil, să verifice până când soseşte. Acum, vrei să afli 
ce-mi povestea ea? 

- Bârfă,  bánuiesc. Despre sănătatea doamnei 
Restarick? 

- Exact. Se pare că ar avea un fel de boală misterioasă 
- de natură gastrică -, iar doctorii sunt în încurcătură. Ei au 
internat-o în spital şi i-a mers destul de bine, încât nu părea 
că există vreo cauză reală care să explice boala. Şi ea a 
venit acasă, iar boala a reînceput, şi din nou doctorii au fost 
în încurcătură. Atunci, oamenii au catadixit să vorbească. 
Totul a început de la o soră medicală iresponsabilă, şi sora 
acesteia a spus unui vecin, iar vecinul, care pleca zilnic la 
lucru, a povestit altcuiva şi, aşa, a apărut suspiciunea! 
Astfel, au început să zică despre bărbatul ei, cá ar fi 
încercat s-o otrăvească. Lucruri de felul acesta oamenii 
spun mereu - dar, în acest caz, se părea că n-au sens. Si 
apoi, Naomi si eu ne-am întrebat despre fata au pair - nici 
măcar nu este exact o fată au pair, e un fel de secretară de 
companie pentru bătrânul..! aşa că, de fapt, nu există nici 
un fel de motiv pentru care să administreze buruieni 
otrăvitoare lui Mrs. Restarick. 

- Am auzit cum sugerai câte ceva. 

- Păi, există, de obicei, posibilitatea... 

- Unei morţi dorite!..., spuse Poirot, pe gânduri - dar nu 
comise încă! 

CAPITOLUL III 

Mrs. Oliver conduse automobilul în curtea interioară de 
la Borodene Mansions. Locul de parcare era ocupat de şase 
maşini. În timp ce Mrs. Oliver ezita, una din aceste maşini 
manevră în spate şi plecă. Mrs. Oliver se grăbi, cu 
îndemânare, să ocupe locul rămas liber. 

Cobori, trânti portiera si státu o clipă, privind spre cer. 
Era un bloc recent construit, care ocupa un spaţiu 


scormonit de prápádul unui câmp de mine în ultimul război 
mondial. „Probabil”, gândi Mrs. Oliver, „că a fost ridicat en 
bloc de la Great West Road şi, la început, privat de o astfel 
de legendă ca LAMELE DE RAS PANA CIOCÍRLIEI, depus /n 
Situ, ca bloc de locuinte". Acestea arátau extrem de 
funcţionale, iar cel care-l construise dispretuise, evi-dent, 
adăugirile ornamentale. 

Era o perioadă agitată. Automobile şi oameni soseau şi 
plecau din curte, pe măsură ce se apropia sfârşitul zilei de 
muncă. 

Mrs. Oliver aruncă o privire la ceasul brățară. Şapte 
fără zece. Aproape timpul potrivit, în măsura în care putea 
judeca. Acel timp, când fetele, se presupune că s-au întors 
de la serviciu, una sau alta, să-şi refacă machiajul, să-şi 
schimbe îmbrăcămintea, cu pantaloni exotici strámti sau 
orice altceva aveau mai deosebit şi să plece din nou, ori 
altele să se apuce acasă de spălat lenjerie şi ciorapii. În 
orice caz, un timp aparent potrivit pentru a încerca. Blocul 
era exact la fel, atât în faţă, cât şi în spate, cu uşi batante 
mari, chiar şi la mijloc. Mrs. Oliver alese partea din stânga 
ei, dar imediat îşi dădu seama că a greşit. Pe toată partea 
asta erau numere de la 100 la 200. Traversă în partea 
cealaltă. 

Numărul 67 era la etajul al şaselea. Mrs. Oliver apăsă 
pe butonul liftului. Uşile se deschiseră ca o gură ce se 
cască, cu o izbitură amenințătoare. Mrs. Oliver se grăbi să 
intre în gaura căscată. Ea se temea mereu de lifturile 
moderne. 

Trosnet. Uşile se închiseră. Liftul începu să urce. Se 
opri aproape imediat (şi asta o înfricoşă!). Mrs. Oliver o 
zbughi afară ca un iepure speriat. 

Privi pe perete şi plecă, de-a lungul culoarului, pe 
partea dreaptă. Ajunse la o uşă cu numărul 67 marcat într-o 
plácutá metalică, fixată pe mijlocul uşii. Atunci când sosi, 
cifra 7 se desprinse şi căzu la picioarele ei. 

„Nu-mi place locul ăsta”, îşi spuse Mrs. Oliver, când se 
chirci cu durere şi culese, grijulie, numărul şi-l fixă în cuie, 
din nou, pe uşă. 

Apăsă pe butonul soneriei. Poate, nu e nimeni. 


Totuşi, uşa se deschise aproape imediat. O fată înaltă, 
frumoasă, stătea în cadrul uşii. Purta un costum de culoare 
închisă, croit şic, cu o fustă foarte scurtă, bluză albă de 
mătase şi încălţăminte de calitate. Avea un păr negru, 
adunat în coc, bine, dar discret fardată şi pentru un motiv 
oarecare, uşor alarmată, se uită la Mrs. Oliver. 

- Oh, spuse Mrs. Oliver, străduindu-se să spună lucrul 
adecvat. Miss. Restarick este acasă, cumva? 

Mrs. Oliver zise din nou „oh” înainte de a continua. 
Fácu o mişcare, arátind un pachetel învelit aproape 
neglijent în hârtie maronie. 

- l-am promis o carte, explică ea. Una de-a mea, pe 
care n-a citit-o. Abia azi mi-am amintit care anume. Se 
întoarce curând? 

- N-aş putea, cu adevărat, să vă spun. Nu ştiu ce face 
în seara asta. 

- Oh, eşti, cumva, Miss Reece - Holland? Tânăra privi 
puţin surprinsă. 

- Da, eu sunt. 

- L-am cunoscut pe tatăl tău, zise Mrs. Oliver. Ea 
continuă: - Eu sunt Mrs. Oliver. Scriu cărţi, adăugă ea, în 
obişnuitul stil vinovat, în care, în mod invariabil, făcea un 
astfel de anunţ. 

- Nu vreţi să intraţi? 

Mrs. Oliver acceptă invitaţia, iar Claudia Reece-Holland 
o conduse într-o cameră de zi. Toate camerele 
apartamentelor erau tapetate la fel, cu un model artificial 
de pădure. Locatarii puteau, pe acest fundal, să-şi expună 
tablourile moderne sau să aplice orice formă de decorare îşi 
imaginau. Erau dotate cu mobile moderne, dulapuri, rafturi 
de cărţi şi aşa mai departe, o canapea largă şi o masă 
extensibilă. Chiriaşii puteau să adauge piese si máruntisuri 
personale. Şi aici existau semne de gusturi personale, 
printr-un arlechin gigantic lipit pe un perete şi un model de 
maimuţă, legănîndu-se pe ramuri de palmier, pe alt perete. 

- Sunt sigură că Norma va fi emoţionată să primească 
volumul de la dumneavoastră. Mrs. Oliver. Vreti să beti 
ceva? Vin de Xeres? Gin? 

Această fată avea felul vioi al unei secretare bune. 
Mrs. Oliver refuză. 


- Aveţi o privelişte splendidă de aici, de sus, spuse ea, 
uitindu-se pe fereastră si clipind puţin din cauza soarelui 
care-i bătea în ochi. 

- Da. Nu atât de plăcută când se strică liftul. 

- Nu-mi închipui că liftul ar îndrăzni să se strice. E atât 
de... atât de automat! 

- E de curând instalat, dar, tocmai de aceea, nu-i mai 
bun, spuse Claudia. Are nevoie de frecvente reglări şi 
reparaţii. 

Sosi o altă tânără, vorbind în timp ce intra. 

- Claudia, ai idee unde am pus... Se opri, uitindu-se la 
Mrs. Oliver. Claudia fácu o rapidá prezentare. 

- Frances Cary - Mrs. Oliver. Mrs. Ariadne Oliver. 

- Oh, cát de emotionant, zise Frances. Aceasta era o 
tânără înaltă, zveltá, cu părul lung. 

O faţă spálácitá, puternic fardatá, sprâncenele şi 
genele uşor arcuite în sus - efect sporit de machiaj. Purta 
pantaloni strámti de catifea si un pulover gros. Contrasta 
complet cu vioaia şi priceputa Claudia. 

- Am adus o carte, pe care i-am promis-o Normei 
Restarick, explică Mrs. Oliver. 

- Vai, ce păcat, ea-i încă la ţară. 

- Nu se reîntoarce? 

În mod involuntar, se făcu o pauză. Mrs. Oliver avu 
impresia că cele două fete au schimbat o privire între ele. 

- Am crezut că Norma are serviciu la Londra, continuă 
Mrs. Oliver, silindu-se să exprime o surpriză neprefăcută. 

- Oh, da, spuse Claudia. Ea lucrează într-un loc, ca 
decorator de interioare. Zàmbi. - Aici, noi trăim o viaţă, mai 
degrabă, separată, explică ea. Venim şi plecăm cum ne 
place - nu ne batem capul, de obicei, să lăsăm mesaje. Dar, 
nu voi uita să-i dau cartea dumneavoastră, când se 
reîntoarce. 

Nimic nu putea fi mai convingător decât o explicaţie 
uşoară, degajată. 

Mrs. Oliver se ridică. 

- Ei bine, vă mulţumesc foarte mult. Claudia o însoţi 
până la uşă. 

- Îi voi povesti tatălui meu că v-am cunoscut, zise el. El 
este un pasionat cititor de povestiri polițiste. 


Închizând usa, se întoarse în camera de zi. Frances se 
sprijinea de fereastră. 

- Imi pare rău, zise ea. Am făcut o gafă? 

- Tocmai îi spusesem că Norma este plecată. Frances 
ridică uşor din umeri. 

- N-aş putea spune. Claudia, unde este fata aia? De ce 
nu s-a întors luni. Unde a plecat? - Nu pot să-mi imaginez. 

- Nu stă la ţară, cu părinţii săi? Acolo a plecat pentru 
weekend. 

- Nu. De fapt, eu am sunat s-o caut. 

- Presupun că nu se pune problema cu adevărat... 
Toată aceastá......... ei bine, e ceva suspect în ea. 

- Nu este suspectă cu nimic mai mult decât oricine 
altcineva. Dar părerea aceasta sună nesigur. 

- Oh, da, aşa este, continuă Frances. Uneori fata asta 
îmi dă fiori. Nu e normală, să ştii! 

Ea râse brusc. 

- Norma nu-i normală! Tu ştii că am dreptate, Claudia, 
desi nu vrei să admiti asta. Loialitate faţă de patronul tău, 
presupun. 

CAPITOLUL IV 

Hercule Poirot se plimba pe strada principală din Long 
Basing. Adică, dacă poţi numi şi descrie drept stradă 
principală, o stradă ce este pentru toate intenţiile şi 
scopurile singura stradă, cum era cazul în Long Basing. Era 
unul din acele sate care dovedeşte tendinţa spre lungime 
fără lăţime. Avea o biserică impresionantă, cu o turlă înaltă 
şi un arbore de tisă, de o demnitate venerabilá, în curtea 
acesteia. Şi era plin de magazine săteşti, care expuneau o 
diversitate de mărfuri: două de antichități., din care unul cu 
piese de şemineu, din pin, várstate, iar celălalt oferind o 
casă plină de hărţi vechi, o mulţime de porțelan, cea mai 
mare parte ciobit, lăzi vechi de stejar mâncate de carii, 
etajere de sticlă, ceva argint din epoca victoriană, totul 
îngrămădit în dezordine, din lipsă de spaţiu. Mai existau: 
două birturi, ambele destul de murdare; un magazin de 
împletituri de nuiele, cu o mare varietate de lucruri 
artizanale încântătoare; un oficiu poştal, inclusiv prăvălie 
de zarzavaturi; o dugheană de textile, aprovizionată din 
belşug cu articole de modă; un raion de încălţăminte pentru 


copii Si cu o gamá diversá si largá de máruntisuri de tot 
felul; un magazin de papetárie si ziare, care vindea, de 
asemenea, tutun şi dulciuri; un altul, de lână, care era - 
evident - aristocratul locului. Două femei simple, cu părul 
alb, erau ocupate să aranjeze, în rafturi, materiale tricotate, 
de diferite feluri, şi o mare cantitate de confecţii de damă şi 
tricotaje, care erau despărțite de o tejghea pentru broderie 
de artă. Ceea ce fusese odinioară băcănia locală se 
transformase acum în aşa-numitul „mare magazin 
universal”, umplut cu o mulţime de coşuri de sârmă şi cutii 
cu fulgi de cereale şi detergenti, toate în culori orbitoare. Si 
mai există un local micut cu o ferestruicá pe care era scrisă 
in diagonalá, cu culoare liliachie, in litere fanteziste, o 
reclamă pentru o bluză frantuzeascá, etichetată „Ultima 
modă”, o fustă lungă plisată şi o cămaşă de marinar cu 
dungi purpurii, etichetate „separate”. Acestea erau dispuse 
în vitrină, atârnând, de către o mână neglijentă. 

Toate astea, Poirot le observă cu un interes impartial. 
Satul mai cuprindea câteva căsuțe cu fata la stradă, în stil 
de modă veche, uneori păstrând puritatea georgiană, foarte 
des arátind unele semne de îmbunătăţire victoriană, ca o 
verandă, fereastră boltită sau o mică seră. Una sau două 
fuseseră renovate, arátind ca noi şi mândre de asta. 
Existau şi câteva case de ţară, îmbătrânite de când lumea, 
dar încântătoare, unele tinzând spre suta de ani sau aşa 
ceva, complet autentice, altele cu adaos de adevărat 
confort sau ascunse cu grijă de vreo privire întâmplătoare. 

Poirot se plimbă liniştit, studiind tot ce vedea. Dacă 
prietena sa nerăbdătoare, Mrs. Oliver, ar fi fost cu el, l-ar fi 
întrebat imediat de ce îşi pierde vremea când casa spre 
care se îndrepta era la o depărtare de un sfert de milă de 
sat. Poirot ar fi trebuit să-i povestească precum că este 
absorbit de atmosfera locală; că aceste lucruri sunt mai 
importante. La marginea satului se făcea o trecere 
neaşteptată. De o parte, retrase de la drum, erau înşirate 
case noi, construite de primărie; o fâşie de gazon verde în 
faţa lor şi uşile de la intrare vopsite în culori diferite dădeau 
fiecărei case o notă veselă. De cealaltă parte a caselor 
primăriei, stăpânirea câmpurilor şi gardurilor vii îşi relua 
cursul, întrerupt ici-colo de ,resedintele dorite” ale unei 


liste de agent imobiliar, cu propriile lor grădini şi copaci şi 
un aer general de rezervă şi de conservare pentru ele 
însele. In fata sa, mai departe de drum, Poirot zări o casă, 
al cărei etaj îi dădea o notă neobişnuită de construcţie 
bulbucată. Ceva fusese evi-dent adăugat acolo, sus, nu cu 
mulţi ani în urmă. Aceasta era, fără îndoială.. Mecca spre 
care se porniseră picioarele sale. Ajunse la o poartă de care 
era fixată o placă cu numele Crosshedges. Cercetă casa. 
Era o casă convenţională, datând probabil de la începutul 
secolului. Banală era poate cuvântul care s-o descrie. 
Grădina era mai atractivă decât casa şi fusese, în mod 
evident, subiectul unei griji si atentii deosebite în vremea 
ei, deşi i se permisese să cadă în neorânduială. Încă avea 
peluze verzi de iarbă, pline cu straturi de flori şi suprafeţe 
de arbuşti plantați cu migală, pentru a crea efectul unui 
peisaj natural. Totul era în bună ordine. „Sigur că este 
angajat un grădinar pentru grădina asta”, reflectă Poirot. 
„Poate că a fost şi un interes personal”, se gândi el, 
deoarece observă, într-un colţ aproape de casă, o femeie 
aplecându-se deasupra unui strat de flori, să lege nişte 
dalii. Capul ei arăta ca un cerc luminos de culoarea aurului 
pur. Era înaltă, zveltă, dar cu umerii ascuţiţi. El deschise 
poarta, pătrunse şi se îndreptă spre casă. Femeia îşi 
întoarse capul, apoi ridică şi privirea către el, întrebător. 

Rămase în picioare, cu câteva sfori de legat florile în 
mâna stângă, aşteptind ca să vorbească el. Ea părea, 
observase Poirot, încurcată. 

- Da? întrebă ea. 

Poirot, foarte distins, îşi scoase pălăria cu o mişcare 
plină de eleganţă si se înclină. Ochii ei se opriră la mustata 
sa, oarecum fascinati. 

- Mrs. Restarick? 

- Da. Eu... 

- Sper că nu vă deranjeaz, madame. Un zâmbet fugar 
atinse buzele ei. 

- Deloc. Dumneavoastră sunteţi... 

- Mi-am permis să vă fac o vizită. O prietenă de-a mea. 
Mrs. Ariadne Oliver... 

- Da, desigur. Ştiu cine trebuie să fiţi. Mr. Poiret. 


- Mr. Poirot, o corectă el, accentuínd ultima silabă. 
Hercule Poirot, la dispozitia dumneavoastrá. Treceam prin 
această vecinătate si m-am aventurat să vă fac o scurtă 
vizită, aici, în speranţa că mi s-ar permite să prezint 
omagiile mele lui Sir Roderick Horsfield. 

- Da, Naomi Lorrimer ne-a spus că s-ar putea să vă 
abateti pe la noi. 

- Sper că nu e nici o supărare? 

- Da, nu e nici o supărare, deloc. Ariadne Oliver a fost 
aici săptămână trecută. A venit împreună cu Lorrimerii. 
Cărţile ei sunt foarte amuzante, nu-i aşa? Dar, poate că 
dumneavoastră nu găsiţi povestirile polițiste amuzante. 
Dumneavoastră înşivă sunteţi detectiv, nu-i aşa - unul 
adevărat? 

-Eu sunt tot ce poate să existe mai adevărat, 
răspunse Poirot. 

Observă că ea îşi stăpâneşte un zâmbet. O studie mai 
îndeaproape. Era distinsă, dar într-un mod artifi-cial. Părul 
ei blond era aranjat rigid. El se întrebă dacă n-ar putea, în 
sufletul ei, să fie nesigură, în mod tainic, pe ea însăşi, dacă 
nu joacă, plină de grijă, rolul unei lady englezoiace 
preocupate de grădina sa. Se întrebă un pic şi care ar putea 
fi trecutul ei social. 

- Aveţi o grădină splendidă aici, zise el. 

- Vă plac grădinile? 

- Nu cum îi plac englezului grădinile. Dum-neavoastră, 
în Anglia, aveţi pentru grădină un talent special. Asta 
reprezintă ceva pentru dumneavoastră, ceva ce pentru noi, 
nu... 

- Pentru poporul francez, vá referiti? 

- Nu sunt francez. Eu sunt belgian. 

- Da, sigur. Cred că Mrs. Oliver a pomenit că aţi făcut 
parte, cândva, din forţele poliţiei belgiene. 

- Exact. Eu, eu sunt un vechi copoi poliţist bel-gian. 
Surâse politicos şi continuă, fluturând din mână: Dar 
grădinile dumneavoastră englezeşti le admir. Mă închin! 
Raselor latine le plac grădinile oficiale, grădinile de palat, 
ale palatului Versailles în miniatură şi astfel, desigur, ele au 
inventat potager. Foarte importantă, potager, nu? Aici în 
Anglia, aveţi potager, dar ati adus-o din Franţa şi 


dumneavoastră nu vă iubiţi potager atât de mult cât vă 
iubiţi florile. N-am dreptate? 

- Ba da, cred că aveţi dreptate, replică Mary Restarick. 
Poftiti în casă. Ati venit să-l vizitaţi pe unchiul meu, desigur. 

- Am venit, aşa cum spuneţi, să-i aduc omagiile mele 
lui Sir Roderick, dar vă prezint şi dumneavoastră omagiile 
mele, madame. Totdeauna aduc omagii frumuseţii, când o 
întâlnesc. Făcu o temenea. 

Ea surâse, uşor stânjenită. 

- Nu trebuie să-mi faceţi atât de multe compli-mente. 

Îl conduse pe o uşă cu geam, deschisă, şi el o urmă. 

- L-am cunoscut pe unchiul dumneavoastră, vag, în o 
mie nouă sute patru zeci şi patru. 

- Sărmanul, acum este destul de bătrân. Mă tem că a 
surzit de tot. 

- E mult de când l-am întâlnit. Probabil că m-a şi uitat. 
Era o problemă de spionaj şi de proiecte ştiinţifice ale unei 
anumite invenţii. Noi datoram acea invenţie geniului lui Sir 
Roderick. Va voi, sper, să mă primească? 

- Da, sunt sigură că o să-i placă, răspunse Mrs. 
Restarick. În vremea noastră el duce o viaţă, în anumite 
privinţe, mai degrabă monotonă. Eu trebuie să fiu mai mult 
la Londra - căutăm o casă con-venabilă acolo. Oftă şi 
continuă: Oamenii în vârstă pot fi uneori mai... dificili. 

- Ştiu, răspunse Poirot. Şi eu sunt, în mod frec-vent, 
dificil. Ea râse. 

- Vai, nu, Monsieur Poirot, lăsaţi, nu e nevoie să 
pretindeti că sunteţi bătrân. 

- Uneori mi se spune aşa, replică Poirot. Oftă. De către 
fetişcane, adăugă el melancolic. 

- Asta-i foarte urât din partea lor. Probabil, acelaşi 
lucru pe care l-ar face şi fiica noastră, adăugă ea. 

- O, aveţi o fiică? 

- Da. Într-un fel! Este fiica mea vitregă... 

- Voi fi încântat să o cunosc, spuse Poirot politicos. 

- Regret, dar nu-i aici. Este la Londra. Lucrează acolo. 

- Tinerele, toate au serviciu în zilele noastre. 

- Fiecare, se presupune, este necesar să aibă un 
serviciu, zise doamna Restarick, în mod vag. Chiar când se 


máritá, totdeauna sunt convinse cá trebuie sá se intoarcá 
în industrie sau în învăţământ. 

- V-au convins şi pe dumneavoastră, madame, să vă 
intoarceti undeva? 

- Nu, eu am fost educată în Africa de Sud. Aici, am 
venit de scurt timp, cu soţul meu. Totul îmi este, mai 
degrabă, străin. 

Ea se uită în jur cu, ceea ce aprecie Poirot să fie, o 
lipsă de entuziasm. Era o încăpere mobilată cu gust, dar de 
un tip convenţional, fără personalitate. Pe pereţi atârnau 
două portrete mari - singurul semn personal. Primul era al 
unei femei cu buze subţiri, îmbrăcată într-o rochie de seară, 
de catifea gri. În faţa ei, pe peretele opus, era un bărbat de 
vreo treizeci şi ceva de ani, cu un aer de energie stăpânită. 

- Fiica dumneavoastră, presupun, găseşte că e 
plictisitor la ţară?! 

- Da, este mult mai bine pentru ea să fie la Londra. Nu, 
nu-i place aici. Se opri brusc şi apoi, ca şi cum ar fi scos 
ultimele cuvinte din adâncurile sufletului, adăugă: şi nu-i 
place de mine. 

- Imposibil, răspunse Poirot cu o politeţe fran-tuzeascá. 

- Nu, nu este imposibil deloc! Da, presupun că asta se 
întâmplă adesea. Consider că e greu pentru fete să accepte 
o mamă vitregă. 

- Să cred că fiica dumneavoastră şi-a iubit atât de mult 
propria mamă? 

- Bánuiesc că ea trebuie s-o fi iubit dintotdeauna. Este 
o fată dificilă. Presupun că multe fete sunt la fel. 

Poirot oftă şi spuse: 

- Mamele şi taţii, în zilele noastre, au mai puţin control 
asupra fiicelor. Nu e cum se obişnuia să fie în zilele bunelor 
maniere de demult. 

- Nu, fireşte. 

- Cineva n-ar îndrăzni să spună aşa, madame, dar 
trebuie să mărturisesc că regret să văd cum ele arată atât 
de puţin discernământ în alegerea lor - cum spuneţi 
dumneavoastră - a prietenilor lor? 

- Norma s-a îngrijorat foarte mult, în felul acesta, 
pentru tatăl ei. Oricum, presupun că nu e bine să te plângi. 
Oamenii trebuie să-şi încerce propriile ex-periente. Dar, eu 


trebuie să urc la unchiul Roddy, el are propriile sale camere 
sus. 

Ea-l conduse afară din cameră. Poirot privi înapoi, 
peste umăr. O cameră rece, o cameră fără personalitate, 
excepţie făcând poate doar cele două portrete. După stilul 
îmbrăcămintei femeii, Poirot aprecie că acestea datau de 
câţiva ani buni. Dacă ar fi fost prima doamnă Restarick, 
Poirot intui că i-ar fi plăcut. Zise: 

- Madame, portretele acele sunt reuşite. 

- Da. Lansberger le-a făcut. 

Era numele unui renumit şi foarte scump pictor de 
portrete de acum douăzeci de ani. Naturalismul lui 
meticulos nu mai era la modă şi de la moartea sa se vorbea 
puţin despre el. Referitor la persoanele care-i pozau ca 
model se vorbea uneori ca de „stâlpii îmbrăcămintei”, dar 
Poirot se gândi că ei sunt mult mai mult decât asta. El 
bănui cá, în spatele ex-terioarelor calme, pe care 
Lansberger le-a executat atât de facil, exista o ridiculizare 
ascunsă cu grijă. 

Mary Resterick spuse, în timp ce urca scările în faţa sa: 

- Tocmai le-am scos din depozit şi le-am şters de praf 
şi... 

Se opri brusc, ajungând la un punct mort, cu o mână 
pe balustrada scării. 

Deasupra ei, o creatură umană tocmai dădea colţul 
scării, ca să coboare. Era o fiinţă care părea ciudat de 
caraghioasă. Putea să fie cineva într-un costum de bal 
mascat, cineva care, în mod sigur, nu se potrivea cu 
această casă. 

Acel ins avea o figură destul de familiară pentru Poirot, 
în diferite ocazii, o figură adesea întâlnită pe străzile 
Londrei sau chiar la petreceri. Un reprezentant al tineretului 
de astăzi. Purta o haină neagră, o vestă din catifea lucrată 
cu grijă, pantaloni din piele, strânşi pe picior si cárlionti 
bogaţi de păr castaniu ce-i atârnau pe umeri, în jos. 

- David! vorbi táios doamna Restarick. Ce naiba faci 
aici? 

Tânărul, în nici un caz, nu păru luat prin sur-prindere. 

- Te-ai speriat? întrebă el. Îmi pare rău. 


- Ce faci aici, în această casă? Tu, tu n-ai venit cu 
Norma? 

- Norma? Nu. Speram s-o gásesc aici. 

- S-o găseşti aici? Ce vrei să spui? Ea este la Londra. 

- Da, dar, draga mea, este şi nu este! În orice caz, nu 
este la Borodene Mansions, 67. 

- Ce vrei să zici, că nu este acolo? 

- Ei bine, deoarece nu s-a întors în acest weekend, m- 
am gândit că este probabil aici, cu tine. Am venit să văd 
dacă nu e sus. 

- A plecat de aici duminică noaptea, ca de obicei. 
Adăugă cu voce furioasă: De ce n-ai sunat clopotelul, să 
ştim că eşti aici? De ce rătăceşti de colo până colo prin 
casă? 

- Într-adevăr, dragă, te gândeşti ca nu cumva să 
şterpelesc lingurile sau altceva. Te asigur că este firesc să 
te plimbi într-o casă în plină lumină a zilei. De ce nu? 

- Noi suntem de modă veche şi nu ne place aşa ceva. 

- O, dragă, dragă... David oftă. Toată lumea se agită. 
Draga mea, dacă n-am nevoie să mi se facă o primire, iar 
tu se pare că nu ştii unde este fiica ta vitregă, cred că e 
mai bine să plec. Să-mi întorc buzunarele pe dos înainte să 
plec? 

- Nu fi absurd, David! 

- Pa şi pusi, atunci. Tânărul trecu printre ei, flutură din 
mână, cobori şi ieşi pe uşa principală, deschisă. 

- Groaznică creatură, spuse Mary Restarick, cu răutate 
tăioasă, care-l făcu pe Poirot să tresară. 

- Nu pot să-l suport. Pur şi simplu nu pot să-i ţin piept. 
De ce este Anglia, în zilele noastre, plină ochi cu astfel de 
oameni? 

- Oh, madame, nu vă neliniştiţi. Totul este o chestiune 
de modă. Totdeauna au existat mode. Dum-neavoastră îi 
întâlniți mai puţin la ţară, dar la Londra întâlnim o mulţime 
ca ei. 

- Înspăimântător, replică Mary. Absolut 
înspăimântător. Efeminat exotic. 

- Şi totuşi, nu în contrast cu un portret de van Dyck, nu 
credeţi aşa, madame? Într-o ramă aurie, purtînd un guler 
brodat, n-aţi spune atunci că este efeminat sau exotic. 


- Îndrăznind să vină aici ca acela. Andrew s-ar fi 
înfuriat. ÎI irită groaznic. Fiicele pot fi foarte enervate. Chiar 
dacă Andrew ar cunoaşte-o bine pe Norma. El a fost în 
străinătate încă de când ea era un copil. A lăsat-o cu totul 
mamei sale s-o crească, iar acum o găseşte complet... o 
enigmă. La fel şi eu, în această privinţă. Ce să fac, dacă 
simt că este un gen de fată foarte ciudată? In zilele de azi 
nu poţi avea nici un fel de autoritate asupra lor. Se pare că 
le place cel mai prost tip de tineri. Ea-i absolut nebună 
după acest David Baker. N-am ce-i face. Andrew i-a interzis 
să mai calce în casă şi uite, el se reîntoarce aici, se plimbă 
calm. Mă gândesc - mai mult ca sigur, mă gândesc c-ar fi 
mai bine să nu-i mai povestesc lui Andrew. Nu vreau să-l 
supăr pe nedrept. Cred că ea trăieşte cu această creatură 
la Londra şi nu numai cu el. Ba există ceva şi mai rău. 
Specia asta nu se spală, au feţe complet nerase, şi bărbi 
crescute caraghios, şi îmbrăcăminte soioasă. 

Poirot spuse cu voioşie: 

- Vai, madame, nu trebuie să vă frământaţi. Păcatele 
tinereţii trec. 

- Şi eu sper, sunt sigură. Norma este o fată foarte 
dificilă. Uneori cred că nu e în toate minţile. E atât de 
stranie. Într-adevăr, ea arată câteodată ca şi cum i-ar lipsi 
totul acolo, la cutiutá! Aceste extraordinare antipatii pe 
care le are ea... 

- Antipatii? 

- Da! Mă uráste. Mă uráste cu adevărat. Nu văd de ce 
este necesar. Presupun că a fost credincioasă mamei sale, 
dar, la urma urmei, e rezonabil ca tatăl ei să se 
recăsătorească, nu-i aşa? 

- Consideraţi că ea vă urăşte cu adevărat? 

- Da, ştiu cá mă uráste. Am suficiente dovezi. Nu pot 
să spun cât de uşurată am fost când a plecat la Londra. Nu 
vreau să produc necazuri... Se opri brusc. Era ca şi cum, 
pentru prima oară, îşi dădea seama că vorbeşte unui străin. 

Poirot avea capacitatea de a atrage confesiuni. 
Oamenii care discutau cu el greu realizau cu cine stăteau, 
de fapt, de vorbă. Acum ea râse scurt. 

- Vai de mine, continuă ea. Realmente nu ştiu de ce vă 
spun toate astea. Bănuiesc că fiecare familie are aceste 


probleme. Sármane mame vitrege, avem vremuri grele. O, 
am ajuns. Bátu, usor, intr-o usá. 

- Intră, intră. 

Era un urlet tunător. 

- lată un vizitator care vrea să te vadă, unchiule, spuse 
Mary Restarick, în timp ce păşea în cameră, cu Poirot în 
spatele ei. 

Un bărbat spátos, cu fata colţuroasă, obrajii roşii şi 
înfăţişarea irascibilă, măsura la pas podeaua. Se grăbi spre 
ei. La masa din spatele său, şedea o tânără, care clasa 
scrisori şi documente. Capul ei era aplecat asupra hártiilor. 
Un cap negricios, lucios. 

- Îţi prezint pe Monsieur Hercule Poirot, Unchiule 
Roddy, zise ceremonios Mary Restarick. 

Poirot se avântă elegant în acţiune şi discuţie. 

- O, Sir Roderick, sunt mulţi ani, mulţi ani de când am 
avut plăcerea să vă cunosc. Ultima oară a fost, cred, în 
Normandia. După cum bine îmi amintesc, erau acolo şi 
colonelul Race şi generalul Abercromby şi maresalul aerului 
Sir Edmund Collingsby. Ce decizii trebuia să luăm! Şi ce 
greutăţi aveam cu asigurarea protecţiei informaţiilor! Astăzi 
nu mai e nevoie deloc de păstrarea secretului. Imi amintesc 
de demascarea acelui agent secret care a reuşit să lucreze 
atât de mult timp - îl ţineţi minte pe căpitanul Henderson? 

- Da. Căpitanul Henderson, desigur. Porcul dracului! 
Demascat! 

- Poate nu vă mai reamintiti de mine. Hercule Poirot. 

- Ba da, cum sá nu-mi reamintesc. Am scápat ca prin 
urechile acului, ca prin urechile acului. Erati 
reprezentantul francez, nu-i aşa? Erati unul din cei doi, nu- 
mi mai amintesc numele celuilalt, dar, luaţi loc, luaţi loc. 
Nimic nu e mai plăcut decât să sporovăieşti despre 
vremurile apuse. 

- Mă temeam atât de mult că s-ar putea să nu vă mai 
reamintiti de mine si de colegul meu, Monsieur Giraud. 

- Da, da, fireşte că-mi aduc aminte de amândoi. Ei, ce 
zile au fost acelea, ce zile au fost acelea, desigur. 

Tânăra se ridică de la masă. Mişcă politicos un scaun 
spre Poirot. 


- Ai dreptate, Sonia, ai dreptate, spuse Sir Roderick. 
Dă-mi voie să te prezint, adăugă el, micutei şi 
fermecătoarei mele secretare. Schimbă complet lucrurile 
pentru mine. Mă ajută, ştiţi, îmi înregistrează toată opera. 
Nu ştiu ce m-aş face fără ea. 

Poirot se înclină amabil. 

- Enchanté, mademoiselle, murmurá el. 

Fata răspunse ceva cu jumătate de glas. Era o fiinţă 
márunticá, cu părul negru tăiat scurt. Arăta timidă. Ochii ei, 
de culoare albastru închis, erau, ca de obicei, indreptati în 
jos, cu modestie, dar zâmbi sfios şi plăcut către patronul ei. 
Acesta o bătu uşor pe umăr. 

- Nu ştiu ce m-aş face fără ea, repetă el. Nu ştiu, într- 
adevăr. 

- O, nu, protestă fata. Nu sunt chiar atât de bună. Nu 
pot să dactilografiez foarte repede. 

- Draga mea, dar dactilogranezi destul de repede, tu 
eşti memoria mea. Ochii mei şi urechile mele şi multe alte 
lucruri. 

Ea zâmbi din nou spre stăpân. 

- Asta îmi aminteşte, spuse cu voce scăzută Poirot, de 
excelentele poveşti care circulau de la unul la altul. Nu ştiu 
dacă erau sau nu exagerate. lată, de exemplu, despre ziua 
aceea când cineva v-a furat maşina şi..... el continuă să-şi 
ducă la bun sfârşit povestirea. 

Sir Roderick era încântat. 

- Ha, ha, sigur. Da, fireşte, totuşi cam exagerat, 
consider. Insă, în general, aşa s-a întâmplat. Da, da, cine îşi 
închipuia să vă amintiţi de asta, după atâta timp. Dar eu aş 
putea să vă relatez una si mai bună. El se lansă într-o altă 
istorie. 

Poirot ascultă, aplaudă. În cele din urmă îşi privi ceasul 
şi se ridică în picioare. 

- Ei, să nu vă mai rețin, zise el. Dumneavoastră sunteţi 
angajat, cum văd, într-o muncă importantă. Fiind tocmai 
prin apropiere, n-am putut să mă abtin să nu vă prezint 
omagiile mele. Anii trec, dar dumneavoastră, observ, n-aţi 
pierdut nimic din vigoarea dumneavoastră, din plăcerea 
dumneavoastră de viaţă. 


- Bine, bine, dumneavoastrá spuneti asa. Oricum, nu e 
nevoie sá-mi faceti prea multe complimente - dar vá rog sá 
stati să serviţi ceaiul. Sunt sigur cá Mary va aduce nişte 
ceai. Se uită în jur. Oh, ea a şi plecat. Drágutá fată. 

- Da, cu siguranţă, şi foarte chipeşă. Presupun că vă 
este de mare sprijin de mulţi ani. 

- Oh, ei s-au căsătorit de curând. Ea-i a doua soţie a 
nepotului meu. Voi fi deschis cu dumneavostră. N-am ţinut 
prea mult la acest nepot, Andrew, nu-i un băiat pe care să 
pun bază. Totdeauna agitat. Fratele sáu mai mare, Simon, 
era favoritul meu. Nu că l-am cunoscut bine pe el. In ce-l 
priveşte pe Andrew, acesta s-a purtat foarte rău cu prima 
lui soţie. A dispărut, ştiţi! A lăsat-o pe linie moartă. S-a 
sfârşit cu o imensă tristeţe. Toţi au aflat despre ea. Ela fost 
îndrăgostit nebuneşte de ea. Dar totul s-a năruit într-un an 
sau doi; neghiob băiat. Cu fata asta cu care s-a însurat se 
pare că totul e în regulă. Nimic rău cu ea, după câte ştiu. 
Simon era altfel, era un băiat potolit, totuşi teribil de posac. 
Nu pot să spun că mi-a plăcut când soră-mea a intrat în 
familia asta. Căsătorie din interes, ştiţi dumneavoastră. 
Bogăția, desigur, dar banii nu sunt totul, noi îndeobşte ne- 
am căsătorit cu Armata. Niciodată nu l-am înţeles prea bine 
pe Restarick. 

- Ei au, înţeleg, o fată. O prietenă de-a mea a 
cunoscut-o săptămână trecută. 

- Da, Norma. O fată nesuferită. Umblă în haine 
groaznice şi a cules un tânăr scârbos. Da, ei toţi sunt la fel 
în ziua de astăzi. Tineri cu părul lung, Beatles, tot soiul de 
nume pe care le poartă. Nu pot să ţin pasul cu ei. Practic, 
vorbesc o limbă străină. Nimeni nu doreşte să asculte 
critica unui om bătrân, aşa cum suntem noi. Chiar şi Mary, 
eu întotdeauna am crezut că este o fire bună, sensibilă, 
dar, după cum observ, în unele privinţe poate fi de-a 
dreptul isterică, mai cu seamă dacă mă refer la sănătatea 
ei. Puţină agitaţie în legătură cu plecarea ei la spital pentru 
control sau altceva. O, ce ziceti de o băutură? Whisky? Nu? 
Sigur nu rămâneţi să beti o picătură de ceai? 

- Vă mulţumesc, dar iau masa cu nişte prieteni. 

- Ei bine, trebuie să vă mărturisesc că m-a bucurat 
foarte mult discuţia aceasta cu dumneavoastră. E drăguţ 


să-ţi aminteşti ceva din lucrurile care s-au întâmplat odată. 
Sonia, dragă, poate-l conduci pe Monsieur - regret, cum vă 
numiţi, am uitat iarăşi - o, da Poirot. Condu-l jos la Mary, te 
rog. 

- Nu, nu, se grăbi Poirot să refuze, dând din mână. Nici 
nu mă gândesc s-o deranjez pe Madame. E-n regulă. 
Găsesc eu drumul, în mod sigur. A fost o mare plăcere să 
vă reîntâlnesc. 

Părăsi camera. 

- N-am nici cea mai vagă idee cine a fost tipul ăsta, 
zise Sir Roderick, după ce plecă Poirot. 

- Nu ştiţi cine a fost? întrebă Sonia, privindu-l oarecum 
surprinsă. 

- Personal, nu-mi amintesc cine-i jumătatea asta de 
om care a venit şi a discutat cu mine. Desigur, trebuie să 
ghicesc. Ştii, aşa se învaţă să ieşi basma curată. Acelaşi 
lucru şi la petreceri. Soseşete un individ şi spune: „Poate nu 
vă mai amintiţi de mine. Ultima oară v-am văzut în o mie 
nouă sute treizeci şi nouă.” Eu trebuie să spun: „Desigur, 
că îmi amintesc”, dar nu-i aşa. E un handicap aproape ca 
atunci când eşti orb şi surd. Noi ne-am împrietenit cu mulţi 
broscari ca acesta înainte de sfârşitul războiului. Nu-mi 
amintesc nici o jumătate din ei. Da, el a fost acolo, e-n 
regulă. Mă cunoştea, şi eu cunoşteam o bună parte din 
băieţii despre care a vorbit. Acea poveste despre mine şi 
maşina furată a fost complet adevărată. Exagerată un pic, 
fireşte; cu timpul au făcut o povestire suficient de bună. O, 
nu cred să-şi fi dat seama că nu mi-am amintit de el. 
Deştept tip, aş spune, dar broscar sadea, nu-i aşa? Ştii, 
spilcuit, şi dansator, şi trombonist, şi calic. Şi acum, unde 
rămăsesem? _ 

Sonia ridică o scrisoare şi i-o înmână. Incercá să-i ofere 
o pereche de ochelari, pe care imediat el îi refuză. 

- Nu vreau afurisitii ăia, pot să văd şi fără ei destul de 
bine. 

Îşi holbă ochii şi examină atent scrisoarea pe care o 
ţinea în mână. 

Apoi, se predă şi i-o vâri cu forţa în mâini Soniei. 

- Da, poate ar fi mai bine să mi-o citeşti tu. Ea începu 
să citească cu vocea-i plăcută şi clară. 


CAPITOLUL V 

Hercule Poirot se opri o clipá sus, pe palier, cu capul 
plecat usor pe o parte, ascultind. Traversá spre fereastra 
coridorului si privi afará. Mary Restarick era dedesubtul 
terasei si-si reluase lucrul in grádiná. Poirot dádu din cap, 
cu satisfactie. Pási usor de-a lungul coridorului. Deschise 
usile una dupá alta. O baie, un dulap de lenjerie, un 
dormitor cu pat dublu gol, un dormitor pentru o persoaná, 
ocupat, o odaie a unei femei, cu pat dublu (a lui Mary 
Restarick?). Următoarea uşă era a unei încăperi învecinate 
şi era, ghici el, a lui Andrew Restarick. Trecu pe cealaltă 
parte a palierului. Uşa pe care o deschise prima era a unui 
dormitor cu un singur pat. Acum, judecă el, nu era ocupat, 
dar putea fi locuit la sfârşit de săptămână. Pe másuta de 
toaletă erau câteva perii. Ascultă atent, apoi păşi pe vârful 
picioarelor înăuntru. Deschise dulapul de haine. Da, acolo 
atârnau câteva haine. Haine de ţară. 

Exista şi o masă de scris, dar nu era nimic pe ea. 
Deschise foarte precaut sertarele. Acolo erau câteva 
fleacuri, o scrisoare sau două, dar acestea datau de câtva 
timp şi conţineau trivialitáti. Închise sertarele. 

Cobori la parter şi, ieşind din casă, îşi luă rămas bun de 
la gazdă. Refuză propunerea de a bea un ceai. Motivă că 
promisese să se întoarcă, aşa că trebuie să prindă degrabă 
trenul spre oraş. 

- Nu vreţi un taxi? Putem să vă comandăm unul sau să 
vă duc eu cu automobilul. 

- Nu, nu, madame, sunteţi prea amabilă. 

Poirot se întoarse pe jos în sat şi cobori pe cărarea de 
lângă biserică. Traversă un podet peste un pârâu. Curând 
ajunse lângă o limuzină cu şofer, care aştepta discret sub 
un fag. Şoferul deschise portiera maşinii, Poirot intră, se 
aşeză şi-şi scoase pantofii de lac, icnind de uşurare. 

- Acum ne reîntoarcem la Londra, spuse el. Şoferul 
închise portiera, îşi reluă locul şi automobilul demară lin. 
Vederea unui tânăr, care stătea pe marginea drumului, 
făcând furios cu degetul mare semnul autostopului, nu 
părea ceva neobişnuit. Ochii lui Poirot se odihniră, aproape 
cu indiferenţă, pe acest membru al fraternității, un tânăr 
îmbrăcat tipátor, cu păr lung şi exotic. Existau multi la fel, 


dar în clipa când au trecut pe lângă el, Poirot se indreptá si 
se adresá soferului: 

-Te rog sá opresti. Da, si dacá poti sá dai putin 
înapoi... E cineva care ne roagă să-l luăm. 

Şoferul privi neîncrezător peste umăr. Era ultima 
remarcă la care s-ar fi aşteptat. Oricum, Poirot dădea uşor 
din cap, aprobator, aşa că se supuse. 

Tânărul, care se numea David, înaintă spre portiera 
maşinii. 

- Am crezut că n-aveţi de gând să opriţi pentru mine, 
spuse bucuros. Vă sunt îndatorat mult, zău. 

Urcă, dădu jos de pe umeri o mică ranitá, o lăsă să 
alunece pe podea şi-şi netezi în ios chica de păr arămiu. 

- Eşti îmbrăcat poate cam bătător la ochi. 

- Da, credeţi? Imposibil. Sunt doar unul dintr-o gaşcă 
de fraţi. 

- Şcoala lui Van Dyck. Foarte eleganti. 

- O, niciodată nu m-am gândit la aşa ceva. Da, ar 
putea fi ceva în ceea ce ziceti. 

- Ar trebui să porţi o pălărie de cavaler, sugeră Poirot, 
şi un guler de dantelă, dacă mi-ai permite să te sfătuiesc. 

- Ei, nu cred să mergem aşa de departe. Tânărul râse. 
Cum Mrs. Restarick nu poate să sufere simpla mea vedere. 
De fapt, nici eu nu pot s-o sufăr. Oricum, nu-mi pasă prea 
mult de Restarick. Au ceva deosebit de respingátor 
grangurii ăştia îmbuibaţi, nu credeţi? " 

- Depinde din ce punct de vedere. Inteleg cá-i faceti 
curte fiicei. 

- lată o expresie drăguță, replică David. A face curte 
fiicei. Sá presupun cá ar putea fi numità asa. Dar, sá stiti cà 
si ea imi face curte, e cát se poate de pe din douá. Má rog, 
reciprocă... 

- Unde este Mademoiselle acum? David întoarse capul 
brusc: 

- Dar, de ce mă întrebaţi? 

- Aş dori să fac cunoştinţă cu ea. Strânse din umeri. 

- Nu cred că este genul dumneavoastră, ştiţi asta mai 
bine decât mine. Norma este la Londra. 

- Bine, dar i-ai zis mamei sale vitrege... 

- O, noi nu-i povestim mamei vitrege totul. 


- Şi unde-i domnisoara în Londra? 

- Lucreazá la o decoratoare de interioare, pe King's 
Road, undeva in Chelsea. Nu pot sá-mi aduc aminte, ín 
clipa asta, numele sáu, Susan Phelps, bánuiesc. 

- Presupun cá nu locuieste acolo. Ai adresa ei? 

- Da, un bloc cu apartamente, mare. Nu înţeleg, totuşi, 
de ce vá interesează? 

- Pot să te intereseze atât de multe lucruri. 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Ce te-a adus pe tine în casa aceea - cum se 
numeşte? - Crosshedges - astăzi? ce te-a adus în mod 
secret în casă şi la etaj? Poftim? 

- Am intrat în casă pe uşa din spate, recunosc. 

- Ce cáutai la etaj? 

- Treaba mea. Nu vreau să fiu grosolan, dar prea vă 
vârâţi nasul în toate. 

- Da, îmi satisfac curiozitatea. Aş dori să ştiu exact 
unde se află această tânără lady. 

- Înţeleg. Dragul de Andrew şi draga de Mary - 
Dumnezeu să-i putrezească te-au angajat, nu-i aşa? Ei 
încearcă s-o găsească? 

- Deocamdată, spuse Poirot, nu cred că ei ştiu de 
absenţa ei. 

- Cineva trebuie că v-a angajat. 

- Eşti grozav de receptiv, zise Poirot. Se rezemă de 
spătarul banchetei. 

- M-am mirat de ce erati acolo, sus, spuse David. De 
aceea v-am făcut semn cu mâna. Am sperat că veţi opri şi- 
mi veţi da o mică informaţie. Ea-i iubita mea. Ştiţi asta, 
bănuiesc. 

- Înţeleg că asta presupune a fi ideea, răspunse Poirot 
cu prudenţă. Dacă-i adevărat, trebuie să ştiţi unde este ea. 
Nu-i asa, domnule...? Îmi pare rău, nu cred cá-ti cunosc 
numele de familie, afară de cel de botez, David. 

- Baker. 

- Poate, domnule Baker, că v-aţi certat. 

- Nu, nu ne-am certat. De ce trebuie să vă gândiţi că 
ne-am certat? 

- Domnişoara Norma Restarick a părăsit Crosshedges 
duminică seara sau luni dimineaţa? 


- Depinde. Este un autobuz pe care puteţi să-l luaţi 
devreme. Vă duce la Londra puţin după ora zece. Asta 
trebuie că a făcut-o să întârzie puţin la serviciu, dar nu prea 
mult. De obicei, ea se întoarce duminică noaptea. 

- Deci, a plecat de acolo duminică noaptea, dar n-a 
ajuns la Borodene Mansions. 

- Aparent, nu! Aşa spune şi Claudia. 

- Această domnişoară Reece-Holland - ăsta-i numele 
ei, nu? - era surprinsă sau îngrijorată? 

- Dumnezeule sfinte, de ce ar trebui să fie? Ele nu ţin 
socoteala timpului una alteia. 

- Dar te-ai gândit că ea se întoarce acolo? 

- Ea nu s-a reîntors nici la muncă. Vă zic eu, s-au 
săturat de magazinul acela... 

- Eşti îngrijorat, domnule Baker? 

- Nu! Fireşte, vreau să zic, ei bine, dracu să mă ia dacă 
ştiu. Nu văd nici un motiv să fiu îngrijorat, numai timpul 
merge înainte. Ce este azi, marţi? 

- Nu s-a certat cu dumneata? 

- Nu. Nu ne-am certat. 

- Dar, de ce eşti îngrijorat pentru ea, domnule Baker? 

- Ce treabă aveţi? 

- Nu-i treaba mea, dar a fost, înţeleg eu, bucluc acasă. 
Ea n-o iubeşte pe mama ei vitregă. 

- Perfect adevărat. Femeia asta-i o cátea. Fără inimă. 
Nici ea n-o iubeşte pe Norma. 

- A fost bolnavă, nu? A trebuit să se interneze în spital. 

- Despre cine vorbiti - Norma? 

- Nu, nu vorbesc despre Miss Restarick. Vorbesc 
despre Mrs. Restarick. 

- Cred că s-a internat într-un sanatoriu particular. Nu 
are nici un motiv să se interneze. Vă spun eu, e zdravănă 
ca un armăsar. 

- Şi domnişoara Restarick o urăşte pe mama ei 
vitregă? 

- Norma, uneori, este puţin lipsită de echilibru. Ştiţi 
dumneavoastră, îşi iese din fire. Vă spun eu, fetele 
întotdeauna îşi urăsc mamele vitrege. 

- Asta le îmbolnăveşte pe mamele vitrege? Le 
îmbolnăveşte îndeajuns ca să se interneze în spital? 


- Unde dracu vreti sá ajungeti? 

- Grádinárie, poate sau folosirea unor ierburi ucigase! 

-Ce vreţi să ziceti, vorbind despre un ucigas cu 
ierburi? Vreti să insinuati că Norma... cá ea a visat... cá... 

- Lumea discutá, spuse Poirot. Vorbele dau tárcoale 
prin vecini. 

- Vreti să spuneţi că cineva a zis cá Norma a încercat 
s-o otrăvească pe mama ei vitregă? Asta-i ridicol. E absolut 
absurd. 

- Este foarte greu de crezut, sunt de acord, replică 
Poirot. De fapt, oamenii nu spuneau asta. 

- Da. Imi cer scuze. Am înţeles eu greşit. Dar ce vreţi 
să spuneţi? 

- Dragul meu tânăr, răspunse Poirot, trebuie să 
realizezi că circulă zvonuri, iar zvonurile sunt aproape 
mereu despre aceeaşi persoană. Un soţ... 

- Cee? Săracul bătrân Andrew?! Trebuie să spun că e 
cel mai greu de crezut. 

- Da! Da, nu mi se pare foarte greu de crezut. 

- Atunci, pentru ce aţi fost acolo? Sunteţi detectiv, nu-i 
aşa? 

- Da. 

- Şi atunci? 

- Noi ne referim la țeluri opuse, zise Poirot. N-am fost 
acolo să cercetez vreun caz de otrăvire posibil sau nesigur. 
Trebuie să mă ierti dacă nu pot să răspund la întrebările 
tale. Totul este foarte confidential, înţelegi? 

- Ce Dumnezeu vreţi să puneţi cu asta? 

- Am fost acolo să-l văd pe Sir Roderick Horsfield, 
răspunse Poirot. 

- Cum, pe bătrânul ăla? Practic este o fosilă, nu? 

- El este un om, spuse Poirot, care deține foarte multe 
secrete. Nu vreau să zic că ia parte, activ, la astfel de 
lucruri acum, dar ştie foarte multe! A fost legat de multe 
chestiuni mari în ultimul război. Cunoştea câţiva oameni. 

- Totuşi, asta s-a petrecut cu mulţi ani în urmă. 

- Da, da, participarea sa la evenimente a fost cu ani în 
urmă. Dar, nu-ţi dai seama că sunt anumite lucruri care ar 
putea să-ţi fie de folos, să le cunoşti? 

- Ce fel de lucruri? 


- Fete, spuse Poirot. O faţă cunoscută, poate, pe care 
Sir Roderick ar putea s-o recunoască. O faţă sau o manieră 
de comportare, un fel de a vorbi, un fel de a umbla, un 
gest. Oamenii îşi amintesc, ştii. Oamenii bătrâni. Ei îşi 
amintesc, nu lucruri care s-au întâmplat săptămâna trecută 
sau anul trecut, ori luna trecută, ci ceva care s-a întâmplat, 
să zicem, aproape cu douăzeci de ani în urmă. Ei pot să-şi 
reamintească de cineva care nu vrea să fie reamintit. 
Atunci ei pot să-ţi povestească anumite lucruri despre un 
anumit bărbat sau o anumită femeie, ori ceva în care ei au 
fost amestecați... vorbesc foarte vag, pricepi? Am fost la el 
pentru a culege informaţii. 

- Da, dumneavoastră aţi fost la el pentru a culege 
informaţii? La boşorogul ăla? Şi le-a furnizat? 

- Să zicem că sunt întru totul satisfăcut. David 
continuă să se uite ţintă la el. 

- Mă întreb acum, spuse el, v-aţi dus să-l vedeţi pe 
moşulică sau v-aţi dus s-o vedeţi pe fetiţă, ei? Aţi vrut să 
ştiţi ce face ea în casa aceea? M-am întrebat o dată sau de 
două ori. Credeţi că a luat postul acela ca să obţină o 
fărâmă din informaţiile din trecut de la moşneag? 

- Nu cred, răspunse Poirot, că serveşte vreunui scop 
folositor să discutăm aceste chestiuni. Ea pare să fie foarte 
devotată şi grijulie - cum s-o numesc - secretară? 

- Un amestec de soră, secretară, insotitoare, o fată au 
pair, o slujnică? Da, pot fi găsite multe nume bune pentru 
ea, nu? E înnebunit după ea, nu? N-ati observat? 

- Nu este nimic nefiresc în aceste împrejurări, spuse 
Poirot afectat. 

- Pot să vă arăt pe cineva care n-o înghite, şi asta-i 
Mary a noastră. 

- Şi poate că nici ea n-o înghite pe Mary Restarick. 

- Deci, aşa credeţi, nu? întrebă David. Această Sonia n- 
o simpatizează pe Mary Restarick. Poate că mergeţi prea 
departe cu gândul că încearcă să facă vreo investigaţie cu 
privire la locul unde este păstrat asasinul? Ptiu! adăugă el, 
toată povestea este ridicolă. Bine. Mulţumesc pentru că m- 
aţi luat cu maşina. Vreau să cobor aici. 

- Aha, aici ai vrut să ajungi? Mai avem încă şapte mile 
bune până la Londra. 


- Cobor aici. La revedere, Monsieur Poirot. 

- La revedere. 

Poirot se rezemá de spătarul banchetei, în timp ce 
David tránti portiera. 


Mrs. Oliver se învârtea prin sufragerie. Era foarte 
agitată. Cu o oră în urmă împachetase un manuscris 
dactilografiat, pe care tocmai îl terminase de corectat. 
Urma să-l trimită editorului ei, care-l aştepta nerăbdător si 
o îmboldea într-una la fiecare trei sau patru zile. 

- S-a făcut, zise Mrs. Oliver, adresându-se în van şi 
invocând un editor imaginar. S-a făcut şi sper să-ţi placă! 
Mie nu. Cred că e groaznic. Nu cred să ştii că tot ce scriu eu 
este bun sau prost. Oricum, te-am avertizat. Ti-am spus cá 
este groaznic. Tu ai zis: „O, nu, nu, nu cred asta o clipă!" 

- Aşteaptă şi o să vezi, replică Mrs. Oliver răzbunător. 
Aşteaptă şi o să vezi! 

Deschise uşa, o chemă pe Edith, servitoarea ei, îi dădu 
pachetul şi-i porunci să-l ducă la poştă imediat. 

„Şi acum, cugetă Mrs. Oliver, ce am de gând să fac cu 
mine însămi?” 

Începu din nou să se învârtească prin casă. „Da, se 
gândi Mrs. Oliver, aş dori să am iar pe pereţi păsările 
acelea exotice, în locul acestor vişine idioate. Mă simţeam 
ca într-o pădure tropicală. Un leu, sau un tigru, sau un 
leopard, sau un ghepard! Ce-aş putea să mă simt într-o 
livadă cu vişini, decât o pasăre sperioasă?” 

Privi iarăşi în jur. „Să ciripesc ca o pasăre, iată ce ar 
trebui să fac, spuse posomorită. Să mănânc vişine... Aş dori 
să fie vremea vişinelor. Mi-ar plăcea să mănânc nişte 
vişine. Mă întreb acum...” Se îndreptă spre telefon. 

- Vreau să mă conving, doamnă, zise vocea lui George, 
ca răspuns la întrebarea ei. Curând, după aceea, vorbi o 
altă voce. 

- Hercule Poirot, la dispoziţia dumneavoastră, 
madame, spuse el. 


- Unde ai fost? îl întrebă Mrs. Oliver. Ai fost plecat 
toată ziua. Presupun că ai plecat la ţară să-i vizitezi pe 
Restaricki. Aşa-i? L-ai văzut pe Sir Roderick? Ce-ai aflat? 

- Nimic, răspunse Hercule Poirot. 

- Ce păcat, spuse Mrs. Oliver. 

- Nu, cred că nu-i, cu adevărat, atât de rău. Mai 
degrabă e uimitor că n-am găsit nimic. 

- De ce-i aşa de uimitor? Nu înţeleg! 

- Deoarece, răspunse Poirot, înseamnă că ori nu exista 
nimic de găsit, şi atunci, dă-mi voie să-ţi spun, nu se 
potriveşte cu faptele, ori ceva în plus a fost tăinuit foarte 
inteligent. Mrs. Restarick nu ştia, de exemplu, că fata 
lipseşte. 

- Vrei să spui - ea n-a făcut nimic în legătură cu 
dispariţia fetei? 

- Aşa se pare. L-am cunoscut acolo pe tânăr. 

- Te referi la tânărul acela necorespunzător, pe care 
nu-l înghite nimeni? 

- Corect. Tânărul necorespunzător. 

- Din al cui punct de vedere? 

- Nu din punctul de vedere al fetei, bánuiesc. 

- Fata care a venit să mă vadă, sunt sigur, ar fi fost 
foarte încântată. 

- Arăta el atât de groaznic? 

- Aráta foarte frumos, răspunse Poirot. 

- Frumos? întrebă surprinsă Mrs. Oliver. Nu ştiu dacă 
îmi plac tinerii frumoşi. 

- Fetelor da, remarcă Poirot. 

- Da, ai perfectă dreptate. Lor le plac tinerii frumoşi. 
Nu má refer la tinerii cu înfăţişare plăcută sau eleganti, sau 
curati, sau inteligenţi. Mă refer la cei care, ori arată ca şi 
cum ar juca într-o comedie din vremea Restauraţiei, ori 
foarte murdari, ca şi cum ar face o treabă de vagabond 
mizerabil. 

- Se pare că nici el nu ştie unde este fata acum... 

- Ori, încă, nu admite. 

- Poate. El s-a dus acolo. De ce? De fapt, a fost în casă. 
Şi-a dat osteneala să se plimbe prin ea fără să-l observe 
cineva. Întreb din nou: De ce? În ce scop? O căuta pe fată? 
Ori căuta altceva? 


- Crezi cá el cáuta altceva? 

- Cáuta ceva in camera fetei, ráspunse Poirot. 

- De unde stii? L-ai vázut acolo? 

- Nu, l-am văzut numai coborând scara, dar am găsit o 
foarte drăguță bucăţică de noroi umed în camera Normei, 
care ar putea proveni de pe pantoful lui. E posibil ca ea 
însăşi să-l fi rugat să-i aducă ceva din acea cameră. Există 
o mulţime de posibilităţi. 

- Ce ai de gând să faci în continuare? , dori să afle Mrs. 
Oliver. 

- Nimic. 

- Foarte rău, zise dezaprobator Mrs. Oliver. 

- Am de gând să primesc, probabil, o mică informaţie 
de la cei pe care i-am angajat s-o găsească, deşi este foarte 
posibil ca să nu primesc nimic. 

- Dar, nu ai de gând să întreprinzi nimic? 

- Nu, până la momentul potrivit, răspunse Poirot. 

- Ei bine, eu da! spuse Mrs. Oliver. 

- Te rog, te rog să fii foarte atentă, o imploră el. 

- Fugi de-aici! Ce-ar putea să mi se întâmple? 

- Unde există crimă, se poate întâmpla orice. Eu îţi 
spun asta, eu, Poirot. 

CAPITOLUL VI 

Mr. Goby şedea pe un scaun. Era un omulet sfrijit, 
atât de greu de descris, pe cât era, în mod practic, 
inexistent. 

Privi atent la gheara piciorului unei mese demodate şi-i 
adresă părerile sale. Niciodată nu se adresa direct cuiva. 

- Mă bucur că mi-ati dat numele, Mr. Poirot. Oricum, 
ştiţi, mi-ar fi luat o mulţime de timp. Aşa, am obţinut 
principalele fapte - şi un pic de bârfă pe deasupra... 
Totdeauna folositoare. Să încep cu Borodene Mansions, da? 

Poirot înclină capul cu eleganţă. 

- O mulţime de portari. Mr. Goby potrivi ceasul de pe 
semineu. Am început acolo, folosind câţiva tineri deosebiți. 
Cam scump, dar merită. Nu vreau să se creadă că nu exista 
şi altceva care să facă investigaţii speciale! Să folosesc 
iniţiale sau nume? 

- Intre aceşti pereţi poţi folosi numele, răspunse Poirot. 


- Miss Claudia Reece-Holland a vorbit ca o tânără, 
foarte drăguță lady. Tatăl - membru al Parlamentului. Om 
ambițios. Mi-au parvenit multe informaţii despre el. Ea e 
singura lui fiică. Face muncă de secretariat. Fată serioasă. 
Nici petreceri desfrânate, nici băutură, nici bitnici. Împarte 
apartamentul cu alte două fete tinere. A doua lucrează la 
Wedderburn Gallery din Bond Street. Un fel de artistă. 
Participă la organizarea de expoziţii şi spectacole de artă. A 
treia este a dvs. Să n-o lungesc prea mult. Opinia generală 
este că ea-i puţin „neroadă”. Dar nu asta-i culmea 
povestirii. Însă, totu-i cam neclar. Unul dintre portari e un 
tip bárfitor. li dai un pahar sau două si vei fi surprins de 
lucrurile ce ti le va povesti! Cine bea, şi cine se droghează, 
şi cine are necazuri cu impozitul pe venit, şi cine-şi 
păstrează banii la ciorap. Fireşte, poţi să nu crezi o iotă. 
Oricum, a fost şi o poveste cu un foc de revolver tras într-o 
noapte. 

- Un foc de revolver? A fost cineva rănit? 

- Se pare că există oarece bănuială? El povesteşte că a 
auzit într-o noapte o împuşcătură, iese din bloc şi acolo era 
această fată, fata dvs., stînd cu un revolver în mână. Pe 
faţa ei se citea un fel de uluială. Şi, apoi, una din celelalte 
două tinere doamne - sau ambele, de fapt - vin alergând. 
lar Miss Cary (asta-i decoratoarea) spune: „Norma, ce 
Dumnezeu ai făcut?” si Miss Reece-Holland zice táios: 
„Gura, n-auzi, Frances? Nu fi nebună!”, a luat revolverul de 
la cealaltă fată, adáugind: „Dă-mi-l”! Ea-l strecoară în 
poşetă şi atunci îl observă pe acest băiat, Micky, şi vine la 
el şi spune, prefăcându-se că râde: „Asta trebuie că te-a 
speriat, nu?”, iar Micky susţine că a tras o spaimă, iar ea 
continuă: „Nu-ţi face griji. De fapt, noi habar n-am avut că 
jucăria asta era încărcată. Noi doar ne amuzam!” Apoi, ea 
spune: „Oricum, dacă te întreabă cineva, zici că totul e în 
ordine” şi, în sfârşit, spune: „Să mergem, Norma” şi o ia de 
mână, o conduce la lift şi toate trei au urcat din nou la 
etajul lor. Dar Micky zicea că, totuşi, el se îndoieşte. S-a dus 
şi a căutat din nou în curte. 

Mr. Goby îşi lăsă ochii în jos si cită din carnetel: „Vă 
spun, am găsit ceva, da! Am găsit câteva bucăţi de pământ 
umed. Sigur, ca în orice asemenea caz. Picături de sânge, 


asta erau! Le-am atins cu degetul. Vă povestesc ce cred eu. 
Cineva a fost împuşcat - un bărbat, în timp ce fugea... Am 
urcat la fete şi am întrebat dacă pot să vorbesc cu 
domnişoara Holland, îi spun: «Cred că cineva a fost 
împuşcat, domnişoară!» Zic: «Sunt câteva picături de 
sânge în curte». «Dumnezeule mare!», exclamă ea, «.....ce 
ridicol. Sper că ştii», spune ea, «că trebuie să fi fost unul 
dintre porumbei»! Şi, apoi, continuă: «îmi pare rău dacă ai 
tras o spaimă. Uită de asta!» şi mi-a strecurat o hârtie de 
cinci lire. O bancnotă de cinci lire, nu mai puţin! Da, fireşte, 
n-am deschis gura după aceea.” 

- Şi apoi, după încă un whisky, el a continuat cu încă 
ceva: „Dacă mă întrebaţi, ea a tras în acel individ din clasa 
de jos, care a venit s-o vadă. Cred că el şi ea s-au certat, iar 
ea n-a găsit ceva mai bun decât să-l împuşte. Asta-i ce 
gândesc eu. Dar, în cele din urmă, imediat a dres-o, aşa 
încât nu mai repet. Dacă mă întreabă cineva, spun că nu 
ştiu ce-au discutat.” Mr. Goby făcu o pauză. 

- Interesant, spuse Poirot. 

- Da, dar asta-i doar o grămadă de minciuni. Nimeni nu 
pare să ştie ceva despre asta. E o poveste cu o bandă de 
mardeiasi tineri, care au venit şi s-au bătut în curte într-o 
noapte şi-au scos cutitele. 

- Înţeleg, concluzionă Poirot. O altă posibilă sursă de 
sânge în curte. 

- Poate că fata s-a certat cu tânărul, l-a ameninţat că-l 
împuşcă, poate! lar Micky a auzit şi a amestecat lucrurile, 
în special tocmai atunci, când dădea rateuri o maşină. 

- Da, spuse Hercule Poirot şi oftă, asta ar lămuri destul 
de bine lucrurile. 

Mr. Goby întoarse o altă filă a carnetelului său şi 
selectă din informaţiile omului său de încredere. Alese un 
calorifer electric, made în J. Restarick Ltd... 

- Joshua Restarick Ltd. Firmă de familie, întemeiată de 
mai bine de o sută de ani. Bine cunoscută în City. Mereu de 
nădejde. Nimic spectaculos. Fondată de Joshua Restarick, în 
anul o mie opt sute cincizeci. Lansată în afaceri, după 
primul război mondial, cu mari investiţii peste hotare, cel 
mai mult în Africa de Sud, Africa de Vest şi Australia. Simon 
şi Andrew Restarick, sunt ultimii din familia Restarick. 


Simon, fratele mai mare, a murit acum un an, fárá copii. 
Soţia sa murise cu câţiva ani mai înainte. Andrew Restarick 
pare să fie un tip agitat. Niciodată nu i-a dat inima ghes la 
afaceri, desi toti spun că are o mulţime de aptitudini. În 
cele din urmá a fugit cu o femeie, párásindu-si sotia si o 
fiică de cinci ani. Plecat în Africa de Sud, Kenia si alte 
diferite locuri. N-a divortat. Nevasta sa a murit acum doi 
ani. De câtva timp era bolnavă. El a călătorit mult si 
oriunde a fost se pare că a cîştigat bani. Concesiuni de 
minereuri, în special. Orice a atins, a prosperat... 

După moartea fratelui său, se pare că s-a hotărât că-i 
timpul să se stabilească. S-a însurat din nou şi s-a gândit că 
lucrul cel mai bun este să se întoarcă şi să facă o casă 
pentru fiica sa. Ei locuiesc în acest moment cu unchiul său, 
Sir Roderick Horsefield - unchi prin căsătorie, asta-i. Asta-i 
numai temporar! Soţia sa este în căutarea unei case la 
Londra. Nu contează cât de scumpă. Ei înoată în bani. 

Poirot oftă. 

- Ştiu, zise el. Ce mi-ai subliniat este o poveste a 
succesului! Toţi fac bani! Toţi sunt de familie bună şi foarte 
respectaţi. Relaţiile lor sunt distinse. Ei sunt bine văzuţi în 
cercurile de afaceri. Există un singur nor pe cer. O fată 
despre care se spune că este „puţin neroadă”, o fată care 
este încurcată cu un tânăr dubios, care nu o dată a fost 
eliberat din arest condiţionat! O fată care, poate, foarte 
posibil, să fi încercat să-şi otrăvească mama vitregă şi care, 
ori suferă de halucinaţii, ori a săvârşit vreo crimă. Îţi zic eu, 
nimic din asta nu se potriveşte bine cu istoria succesului pe 
care mi-ai furnizat-o. 

Mr. Goby îşi clătină capul trist şi spuse aproape 
nedeslusit: 

- Existá una in fiecare familie. 

- Această Mrs. Restarick este o femeie destul de 
tânără. Presupun cá nu ea este femeia cu care a fugit la 
inceput. 

- O, nu, asta a stricat căruţa foarte curând. Ea era una 
drăguță, de soi rău, după câte se ştiu, si tot atât de bine o 
scorpie. El a fost un prost tras pe sfoară de ea. Mr. Goby îşi 
închise carnetelul şi-l privi întrebător pe Poirot. 

- Doriţi să mai fac ceva? 


- Da. Vreau sá stiu un pic mai mult despre ráposata 
doamná Andrew Restarick. A fost suferindá, a fost in mod 
frecvent ín sanatorii particulare? Ce fel de sanatorii 
particulare? De boli mintale? 

- De acord, Mr. Poirot. 

-Si orice altá istorie de nebunie din familie, din 
ambele párti. 

- O sá verific, Mr. Poirot. Mr. Goby se ridicá in picioare. 

- Atunci, am să vă părăsesc, domnule. Noapte bună. 

Poirot rămase dus pe gânduri, după ce Mr. Goby plecă. 
Îşi ridica şi cobora sprâncenele. Se întreba, îşi punea foarte 
multe întrebări... 

Apoi, o sună pe Mrs. Oliver. p 

- Ti-am zis data trecută, spuse el, să ai grijă! Iti repet: 
Să ai mare grijă!! 

- Grijă de ce? întrebă Mrs. Oliver. 

- De tine însăţi. Cred că ar putea fi periculos. Periculos 
pentru oricine caută peste tot, mai ales acolo unde nu este 
dorit. Crima pluteşte în aer. Nu vreau să ti se întâmple tie. 

- Ai obţinut informaţiile de care spuneai că ai nevoie? 

- Da, răspunse Poirot, am obţinut câteva mici 
informaţii. Mai mult bârfă şi zvonuri, dar se pare că s-a 
întâmplat ceva la Borodene Mansions. 

- Ce anume? 

- Sânge în curte, spuse Poirot. 

- Sânge în curte! se miră Mrs. Oliver. Sună ca un titlu 
de roman poliţist de modă veche. Pata de pe scară. 
Înseamnă că astăzi spui ceva mai mult decât Ea s-a 
interesat de moarte. 

- Posibil să nu fi fost sânge în curte. Poate este numai 
ce şi-a imaginat un portar mincinos, plin de fantezie. 

- Probabil o sticlă de lapte răsturnată, zise Mrs. Oliver. 
El nu putea să vadă noaptea. Ce s-a întâmplat? 

Poirot nu răspunse imediat. 

- Fata credea că „probabil a săvârşit o crimă”! La ce 
fel de crimă se referea? 

- Vrei să spui că ea a împuşcat pe cineva? 

- S-ar putea presupune că ea a tras în cineva, dar 
lipsesc intenţiile şi scopurile. Câteva picături de sânge. Asta 
era totul. Nici un cadavru. 


- Da, dragă, spuse Mrs. Oliver, totul este foarte confuz. 
Categoric, dacă cineva ar fugi dintr-o curte, nu te-ai gândi 
să-l ucizi, nu? 

- C'est difficile, conchise Poirot, şi închise telefonul. 


* 


- Mi-e teamá, spuse Claudia Reece-Holland. 

Ea îşi reumplu ceasca din filtrul de cafea. Frances Cary 
trase un căscat prelung. Ambele fete luau micul dejun în 
chicineta apartamentului. Claudia era îmbrăcată şi gata să 
plece la munca ei zilnică. Frances era încă în halat şi 
pijama. Părul ei negru îi cădea în ochi. 

- Mi-e teamă pentru Norma, continuă Claudia. Frances 
căscă. 

-Eu nu mi-aş face griji în locul tău. Cred cá, mai 
devreme sau mai tîrziu, ea va telefona sau se va întoarce. 

- Crezi? Ştii, Fran, nu pot să nu mă întreb... 

- Nu înţeleg de ce? spuse Frances, turnîndu-şi încă o 
ceaşcă de cafea. Sorbi cu un aer de şovăială. Socotesc că 
Norma nu-i într-adevăr problema noastră, nu? Socotesc că 
n-o crestem noi, nici n-o hránim cu lingurita, ori altceva. 
Atât doar că împarte apartamentul cu noi. De ce atâta grijă 
maternă? Cu siguranţă că eu n-o să má agit. 

- Cred şi eu că nu. Pe tine nu te nelinişteşte nimic. 
Însă, ceea ce pentru tine nu este un lucru important, pentru 
mine este. Nu-i acelaşi lucru... 

- De ce nu-i acelaşi lucru? Pentru că tu eşti chiriaşa 
principală a apartamentului sau pentru altceva? 

- Păi, sunt, mai degrabă, într-o situaţie specială, cum 
s-ar zice. 

Frances mai trase un căscat zdraván. 

- Aseară am stat până tirziu, se scuză ea. La 
petrecerea lui Basil. Mă simt îngrozitor. O, da, presupun că- 
mi va fi de ajutor o cafea amară. Mai ai, înainte de a mă 
îmbăta de tot? Basil ne-a făcut să încercăm nişte pilule noi, 
Visuri de smarald. Nu cred că merită cu adevărat să încerci 
toate aceste lucruri scârboase. 


- O să întârzii la galerie, îi atrase atenţia Claudia. 
- Ei, nu cred că e vreo problemă. Nimeni nu observă sau îşi 
face griji. 

- L-am văzut aseară pe David. Era îmbrăcat bine şi, 
într-adevăr, arăta minunat, adăugă ea. 

- Nu vrei să zici, acum, că te-ai îndrăgostit de el, Fran? 
Totuşi, e îngrozitor. 

- O, îţi cunosc părerea. Tu eşti atât de convenţională, 
Claudia. 

- Deloc. Dar nu pot să spun că mă sinchisesc de toată 
gaşca ta pretins artistică. Încercând toate aceste droguri 
sau halucinând sau bătîndu-vă ca prostii. 

Frances o privi amuzată. 

- Eu nu sunt o narcomană, dragă, mie îmi place să văd 
doar cum sunt aceste lucruri. Şi unii din banda noastră sunt 
băieţi buni. David poate să picteze, ştii doar, dacă vrea. 

- Totuşi, David nu vrea prea des, nu? 

- Mereu vrei să-i faci rău, Claudia. Tu îl urăşti când vine 
aici, la Norma. Şi când discută de cuțite... 

- Cum? Discutând de cuțite? 

-Mă tem, spuse Frances încet, dacă să-ţi mai 
povestesc ceva sau nu. 

Claudia se uită la ceasul ei brățară. 

- N-am timp acum, zise ea. Poţi să-mi spui diseară, 
dacă vrei să-mi povesteşti ceva. Oricum, nu sunt în bună 
dispoziţie. Da, dragă, aş vrea să ştiu ce să fac. 

- În legătură cu Norma? 

- Da. Mă întreb dacă părinţii ei trebuie să afle că noi nu 
ştim unde este ea... 

- Asta ar fi foarte greu de suportat. Săraca Norma, de 
ce nu isprăveşte ea cu prostiile pe propria piele, dacă vrea 
să se termine? 

- Da, Norma nu este tocmai... Claudia se opri. 

- Nu, nu este, aşa-i? Non compos mentis. Asta-i ce-ai 
vrut să zici. Ai telefonat la acel teribil loc unde lucrează. 
Cloşcari, sau cum sunt numiţi? O, da, desigur că ai 
telefonat. Îmi amintesc... 

- Deci, unde-i ea acum? ceru Claudia. A zis ceva David 
aseară? 


- David se pare cá nu stie. Zău, Claudia, nu văd ce 
importantá are. 

- Pentru mine are importantá, spuse Claudia, pentru cá 
patronul meu se întâmplă să fie tatăl ei. Mai devreme sau 
mai tîrziu, dacă i se întâmplă ceva deosebit, mă vor întreba 
de ce n-am mărturisit faptul că n-a ajuns acasă. 

- Da, îmi închipui că ar putea să te dea afară. Dar, nu e 
nici un motiv serios, nu, de ce ar trebui Norma să ne 
raporteze de fiecare dată când are de gând să plece de-aici 
pentru o zi sau două? Ori, chiar câteva nopţi! Am în vedere 
că ea nu-i un chiriaş profitor sau aşa ceva. Nu răspunzi de 
fată. 

- Nu, dar domnul Restarick a susţinut că se simte 
bucuros să ştie că ea a obţinut o cameră la noi. 

- Aşa cá te indreptáteste să mergi să tráncánesti 
despre ea de fiecare dată când ea lipseşte, fără 
consimţământ? Probabil că i s-au aprins călciiele după 
vreun alt bărbat. 

- | s-au aprins după David. Eşti sigură că nu s-a ascuns 
la el? 

- N-aş crede aşa. El nu ţine cu adevărat la ea, să ştii. 

- i-ar plăcea să crezi aşa, replică Claudia. Mai 
degrabă tu însăţi eşti îndrăgostită de el. 

- Cu siguranţă, nu, se rásti Frances. Nicidecum. 

- David este, într-adevăr, îndrăgostit lulea de ea, spuse 
Claudia. Dacă nu e, de ce a venit zilele trecute aici s-o 
caute? 

- Curând îi vei arăta iarăşi aşa, răspunse Frances. 
Cred, adăugă ea, ridicându-se şi privindu-şi faţa într-o 
oglinjoară de bucătărie, cam pătată, cred că s-ar fi putut să 
fiu eu cea care era vizitată de el. 

- Eşti atât de proastă! El venea aici s-o caute pe 
Norma. 

- Fata aia-i nebună, spuse Frances. 

- Uneori, cred şi eu că este! 

- Ei bine, eu ştiu că este. Ascultă, Claudia, vreau să-ţi 
spun ceva. Tu trebuie să ştii. Zilele trecute mi-am rupt 
elasticul de la sutien si má grábeam. Ştiu că nu-ţi place ca 
cineva să se distreze cu lucrurile tale... 

- Sigur că nu, confirmă Claudia. 


-... dar Norma niciodată nu tine seama, ori nu observă. 
Oricum, m-am dus în camera ei si-am cotrobăit prin bufet si 
- da! - am gásit ceva. Un cutit. 

- Un cuţit! exclamă Claudia surprinsă. Ce fel de cuţit? 

- Îţi amintesti când am avut în curte un fel de 
incáierare? Un grup de bitnici, de adolescenti, care au venit 
aici şi s-au bătut cu şişuri. Si Norma a sosit imediat după 
scandal. 

- Da, da, îmi aduc aminte. 

- Unul dintre ei a fost înjunghiat, aşa mi-a povestit un 
reporter, dar a reuşit să fugă. Ei bine, cuțitul din bufetul 
Normei era un şiş. Pe lamă avea o pată, ca de sânge uscat. 

- Frances! Tu dramatizezi absurd. 

- Probabil. Dar sunt sigură că aşa a fost. Şi cum naiba 
a ajuns să se ascundă în bufetul Normei, tare mi-ar plăcea 
să ştiu. 

- Eu bánuiesc... poate l-a cules de pe jos. 

-Ce, ca amintire? Si l-a ascuns acolo si nu ne-a 
povestit nimic? 

- Ce-ai fácut cu el? 

- L-am pus la loc, ráspunse Frances cu jumátate de 
glas. Eu... eu nu stiu altceva ce sá fac... Nu puteam sá má 
hotárásc, dacá, sá-ti spun sau nu. Apoi, ieri m-am uitat 
iarási si dispáruse. Nici urmá de el. Ce zici, Claudia? 

- Crezi că l-a trimis pe David să-l ia? 

- Mda, s-ar fi putut... Ştii ce, Claudia, pe viitor am de 
gând să-mi încui uşa noaptea. 

CAPITOLUL VII 

Mrs. Oliver se trezi nemulțumită. Vedea întinzându-se 
o zi înaintea ei, fără să facă nimic. 

Având manuscrisul expediat cu un sentiment de 
împlinire artistică, munca ei e isprăvită. Avea acum doar, ca 
de atâtea ori înainte, să se odihnească, să se distreze; să 
zacă precum un pământ intelenit, până când chemarea 
creatoare va veni din nou activă. Umbla de colo până colo 
prin apartament, fără vreo ţintă precisă, atingând lucruri, 
ridicându-le, punându-le jos, căutînd în sertarele biroului, 
realizând că sunt pline de scrisori care aşteaptă să fie 
rezolvate, dar simțindu-se totodată că, în starea ei actuală 
de desăvârşire literară, cu siguranţă nu avea de gând să se 


apuce de ceva în starea de oboseală de acum. Dorea să 
facă interesant. Dorea... ce dorea? 

Se gândea la conversaţia avută cu Hercule Poirot, la 
alarma ce i-a oferit-o-n dar! Ridicol! În definitiv, de ce să nu 
participe la rezolvarea acestei probleme, pe care o 
împărțea cu Poirot? Poirot poate alege să stea într-un 
fotoliu, să-şi pună vârfurile degetelor cap la cap şi să-şi 
înşurubeze celulele cenuşii la muncă, în timp ce trupul său 
se odihneşte între cei patru pereţi. Asta nu era metoda la 
care apela Ariadne Oliver. În cele din urmă, a trebuit să 
recunoască, foarte convinsă, că are de gând să întreprindă 
ceva. Urma să descopere mai multe fapte despre această 
fată misterioasă. Unde se afla Norma Restarick? Ce ar 
putea ea, Ariadne Oliver, să descopere mai mult despre ea? 

Mrs. Oliver continuă să rătăcească prin casă tot mai 
nefericită. Ce-ar putea să facă? Nu era prea uşor să 
hotărască. Să plece undeva şi să investigheze? Ce-ar fi să 
se ducă la Long Basing? Dar, Poirot a fost deja acolo şi a 
găsit probabil ce trebuia să găsească. Şi ce justificare ar 
putea oferi dând buzna în casa lui Sir Roderick? 

Se gândi la o altă vizită la Borodene Mansions. Poate 
că mai e ceva de descoperit acolo?! Ar trebui să reflecteze 
ce scuză să invoce, dar, oricum, acela părea singurul loc 
unde ar putea obţine mai multe informaţii. Cât era ceasul? 
Zece. Existau oarecare posibilităţi. 

Pe drum, ea născoci un motiv. Nu unul foarte original. 
De fapt, lui Mrs. Oliver i-ar fi plăcut să găsească unul mai 
şocant, dar, poate, cugetă ea cu prudenţă, era mai bine să 
păstreze ceva cu totul din fiecare zi şi plauzibil. Sosi la 
impunătorul, deşi sinistrul bloc, Borodene Mansions şi se 
plimbă agale prin curte, nepierzându-l din vedere. 

Un portar sta de vorbă cu şoferul unui camion de 
transportat mobila. Un lăptar, împingând căruciorul pentru 
lapte, veni să se alăture lui Mrs. Oliver lângă liftul de 
serviciu. 

El îşi zángáni sticlele, fluierând vesel, în timp ce Mrs. 
Oliver continua să privească absentă, la camion. 

- Numărul şaptezeci şi şase se mută, explică lăptarul 
lui Mrs. Oliver, înțelegând greşit interesul ei. Mutá o navetă 
cu sticle din cărucior în lift. 


- Încă n-a început să se mute, ca să spunem asa, 
adăugă el, apărând din nou. Părea să fie un gen de lăptar 
vesel. 

Arătă cu degetul mare în sus. 

- S-a aruncat de la fereastră - etajul şapte - numai cu o 
săptămână în urmă. La cinci dimineaţa. Caraghios timp a 
ales... 

Mrs. Oliver nu credea că-i atât de amuzant. 

- De ce? 

- De ce a făcut asta? Dumnezeu ştie. Ei spun că şi-a 
pierdut minţile. 

- Era tânără? 

- AŞ, doar un păstrăv bătrân. Cincizeci, nici mai mult 
nici mai puţin. 

Doi bărbaţi se luptau în camion cu un scrin cu sertare. 
Acesta le rezista, iar două sertare de mahon se prăbuşiră 
pe caldarâm - o foaie de hârtie pierdută pluti spre Mrs. 
Oliver, care o prinse. 

- Nu trânti totul, Charlie, spuse lăptarul cel vesel cu 
reproş, apoi urcă în lift cu încărcătura de sticle. 

Între cei doi hamali se iscă o ceartă. Mrs. Oliver le oferi 
foaia de hârtie, dar ei făcură semn cu mâna să-i lase în 
pace. 

Hotărându-se, Mrs. Oliver intră în bloc şi urcă la 
numărul 67. Înăuntru se auzi un zăngănit şi deodată uşa fu 
deschisă de o femeie între două vârste, cu un spălător de 
podele în mână, care era clar angajată pentru munci 
gospodăreşti. 

- Oh, zise Mrs. Oliver, folosind monosilaba ei preferată, 
bună dimineaţa, este, mă întreb, cineva acasă? 

- Nu, mă tem că nu, madam. Toate sunt plecate. Au 
plecat la serviciu. 

- Da, desigur... De fapt, când am fost aici am lăsat un 
carnetel de însemnări. Asa de supărător lucru e să uiti... 
Trebuie să fie în camera de zi. 

- Păi, aşa ceva am strâns eu, madam, după câte ştiu. 
Fireşte, nu puteam să ştiu că este al dumneavoastră. Nu 
doriţi să intraţi? Ea deschise ospitalier uşa, puse deoparte 
spălătorul cu care ştersese podeaua bucătăriei şi o însoţi pe 
Mrs. Oliver în sufragerie. 


- Da, zise Mrs. Oliver, hotărâtă să stabilească legături 
prietenesti, da, îl văd aici - iată cartea pe care am lăsat-o 
pentru Miss Restarick, Miss Norma. S-a întors de la ţară? 

- Nu cred. Se vede că acum nu locuieşte aici! Patul ei 
este nedesfăcut. Poate că este încă la ţară, cu ai săi. Ştiu că 
a plecat acolo la sfârşitul săptămânii trecute. 

- Da, presupun şi eu asta, întări Mrs. Oliver. Aceasta a 
fost cartea pe care i-am adus-o. Una din cărţile mele. 

„Una din cărţile lui Mrs. Oliver” se pare că nu atinsese 
coarda sensibilă a interesului femeii de serviciu. 

- Aici şedeam, continuă Mrs. Oliver, atingând un 
fotoliu, cel puţin aşa cred. Şi, apoi, m-am dus la fereastră şi 
poate m-am aşezat şi pe canapea. 

Aranjă în mod viguros pernele de pe fotoliu. Femeia de 
serviciu făcu acelaşi lucru cu pernele de pe canapea, 
simțindu-se obligată faţă de gestul vizitatoarei... 

- N-ai idee dumneata cât te poate scoate din sărite 
când uiţi aşa ceva, continuă Mrs. Oliver, guralivă. Aici ai 
scrise toate întâlnirile. Sunt aproape sigură că astăzi 
trebuie să iau masa de prânz cu cineva foarte important şi 
nu pot să-mi amintesc cine este sau unde urma să fie 
prânzul. Numai, desigur, să nu fie mâine. Dacă-i aşa, 
prânzesc cu totul şi cu totul... a/tcineva. Ei, dragă... 

- Foarte obositor pentru dumneavoastră, doamnă, sunt 
sigură, zise femeia de serviciu, cu compătimire. 

- Sunt drágute apartamentele acestea, schimbă vorba 
Mrs. Oliver, privind în jur. 

- Dar, prea sus. 

- Însă iti oferă o foarte bună vedere, nu? 

- Da, dar dacă sunt cu faţa la răsărit, iarna te bate un 
vânt rece. Intră direct pe lângă aceste rame metalice de la 
ferestre. Unii oameni şi-au dublat ferestrele. Oho, da, nu m- 
as sinchisi pentru un apartament ca ăsta. Nu, dati-mi mie 
un apartament drăguţ la parter, oricând şi nu-l refuz. Si, 
dacă ai şi copii, e mult mai convenabil. Ştiţi, pentru cărucior 
şi toate celelalte. Oho, da, sunt cu totul pentru parter, da. 
Gândiţi-vă, numai dacă ar fi un incendiu... 

- Da, sigur, ar fi groaznic, îi dădu dreptate Mrs. Oliver. 
Presupun că există totuşi scări de incendiu. 


- Nu poti să nimeresti totdeauna o uşă de incendiu. Mi- 
e o frică de foc... Mereu mi-a fost. Şi sunt atât de scumpe, 
oricând, aceste apartamente! Nici nu vá închipuiţi ce chirii 
cer! De aceea, Miss Holland a mai luat în gazdă două fete. 

- Da, cred că le-am întâlnit pe amândouă. Miss Cary e 
artistă, nu? 

- Lucrează la o galerie de artă, da. Nu prea dă în 
brânci, totuşi. Mai şi pictează câte un pic, vaci şi copaci, pe 
care niciodată nu reuşeşti să recunoşti ce ar trebui să 
însemne. E o tânără lady foarte dezordonată. Camera ei e 
într-un hal - nu-ţi vine să crezi! În Colţul lui Miss Holland, 
altceva... ordine, este totdeauna lună! Cândvă a fost 
secretară la Coal Board, dar acum este secretară 
particulară în City. Îi place mai mult, spune ea. Este 
secretara unui gentleman foarte bogat, care tocmai s-a 
intors din America de Sud sau de undeva, la fel. El e tatál 
lui Miss Norma Si el e cel care a rugat-o pe Miss Holland s-o 
ia în pensiune, când, fosta locatará, tot o tânără lady, a 
plecat să se mărite. Si tot ea l-a informat că se căuta o altă 
fată. Si atunci, la insistenţele lui, ea nu putea să-l refuze, 
nu? Pentru că el era patronul ei. 

- A vrut să-l refuze? Femeia strâmbă din nas. 

- Cred că ar fi vrut, dacă ar fi ştiut. 

- Să ştie, ce? întrebarea era prea directă. 

- N-am ce să mai zic, sunt sigură. Nu-i treaba mea. 

Mrs. Oliver continuă să privească oarecum întrebător. 
Mrs. „Spălător” căzu în capcană. 

- Se vede cât de colo că ea nu-i o tânără lady drăguță. 
O aiurită, însă, astăzi, ele-s aproape toate aiurite. Dar, mă 
gândesc, totuşi, că ar trebui s-o vadă un doctor. Sunt 
perioade când se pare că ea nu-şi dă seama cu adevărat ce 
face sau unde este. Arată exact cum face nepotul 
bărbatului meu după ce a avut o criză. Groaznice crize are, 
nu vă vine să credeţi. Numai că n-am aflat niciodată ca ea 
să aibă crize. Poate că se ia cu lucrul, o mulţime fac aşa, iar 
crizele trec... 

- Cred că-i la mijloc un tânăr cu care nu sunt de acord. 

- Da, aşa am auzit şi eu. El a venit o dată sau de două 
ori, deşi nu l-am văzut niciodată. Unul din aceşti moderni, 


după câte se stie. Lui Miss Holland nu-i place, dar ce poti să 
faci astăzi? Fetele îşi urmează drumul lor propriu. 

- Uneori, te simţi foarte tulburat pentru fetele de azi, 
zise Mrs. Oliver şi încercă să se arate serioasă şi demnă de 
încredere. 

- N-a fost crescută cum trebuie, asta-i ce zic eu. 

- Mă tem că nu. Nu, mă tem că nu. Iti poti da seama că 
o fată ca Norma Restarick ar sta mai bine acasă, decât să 
vină cu totul singură la Londra şi să-şi cîştige traiul ca 
decorator de interior. 

- Ei nu-i place acasă. 

- Adevărat? 

- Are o mamă vitregă. Fetelor nu le plac mamele 
vitrege. Din ce am auzit, mama vitregă face tot ce poate, 
încearcă s-o oprească, încearcă să-i îndepărteze de casa lor 
pe tinerii fără gust, şi altele de felul ăsta. Ea ştie că fetele 
se încurcă cu tineri necinstiti şi de-aici pot veni numai 
supărări. Uneori - femeia de serviciu vorbea impresionată - 
sunt mulţumită că n-am avut niciodată fete. 

- Aveţi băieţi? 

- Doi feciori, să-mi trăiască. Unul e şcolar bun, iar 
celălalt lucrează într-o tipografie, munceşte şi el bine. Dar, 
am băieţi foarte buni. Închipuiţi-vă, cá şi băieţii pot să-ţi 
producă necazuri. Dar, fetele îţi dau o bătaie de cap mai 
mare, aşa cred. Simti că trebuie să fii în stare să faci ceva 
pentru ele. 

- Da, o aprobă Mrs. Oliver, cu un aer gânditor. Văzu 
intenţia femeii de a se întoarce la lucrul ei. 

- Îmi pare rău de carnetel, zise ea. Îți mulţumesc 
foarte mult şi sper că nu ţi-am irosit foarte mult timpul. 

- Şi eu sper să-l găsiţi, sunt sigură, îi replică cealaltă 
femeie, cu amabiliate. 

Mrs. Oliver ieşi din apartament, gândindu-se ce pas ar 
trebui să facă în continuare. Nu putu să-şi imagineze ceva 
ce ar putea să întreprindă în acea zi, dar în mintea ei 
începu să prindă contur un plan pentru a doua zi. 

Când a ajuns acasă, Mrs. Oliver, într-un fel emfatic, 
scoase un carnet de însemnări şi notă diferite lucruri sub 
titlul „Fapte pe care le-am aflat”. Luate la un loc, faptele nu 
se ridicau la o cifră prea mare, dar Mrs. Oliver, credincioasă 


chemárii sale, reusi sá le facá pe cele mai multe dintre ele 
vrednice de-a fi întrebuințate. De pildă, e posibil cá 
angajarea lui Miss Reece-Holland de cátre tatál Normei sá 
fie cel mai izbitor fapt decât oricare altul. Ea nu stiuse asta 
înainte, mai degrabă se îndoia dacă Hercule Poirot aflase. 
Se gândi să-i telefoneze, să-l informeze şi pe el, însă se 
hotări să păstreze ştirea pentru ea însăşi, din cauza 
planului de a doua zi. De fapt, Mrs. Oliver se simţea, în 
acest moment, mai puţin un autor de romane polițiste, si 
mai mult un pătimaş copoi! Era pe urma cea bună, cu nasul 
în jos după miros, iar mâine dimineaţă - ei bine - mâine 
dimineaţă vom vedea noi. 

Fidelă planului său, Mrs. Oliver se sculă devreme, se 
împărtăşi cu două ceşti de ceai şi un ou fiert şi porni în 
urmărire. Incă o dată ajunse în vecinătatea blocului 
Borodene Mansions. Se întrebă dacă ar putea fi 
recunoscută acolo, aşa că de data aceasta nu intră în curte, 
dar se furişă când la o intrare, când la alta, cercetind atentă 
pe diferiţi oameni, care apăreau în burnita dimineţii să 
gonească pe drumul lor la lucru. Cele mai multe erau fete şi 
arătau la fel de amăgite. „Cât de extraordinare sunt fiinţele 
umane, când le consideri ca pe acestea, ieşind cu un scop 
precis din blocurile astea mari şi înalte - exact ca 
muşuroaiele de furnici”, cugetă Mrs. Oliver. „Niciodată nu 
trebuie considerati ca un musuroi în adevăratul sens al 
cuvântului”, luă hotărîrea Mrs. Oliver. „Mereu arată asa, 
fără nici un rost, ca unul deranjat de bombeul unui pantof. 
Toate acele mici vieţuitoare, grăbindu-se cu fire de iarbă în 
gură, scurgându-se în şiruri, cu hărnicie, nelinistite, 
îngrijorate, arátind astfel, deşi alergau de colo până colo şi 
totuşi nicăieri, dar, probabil, erau tot aşa de bine organizate 
ca fiinţele umane de aici. lată, acel om care tocmai a trecut 
pe lângă ea! Gonind, bodogănind”. „Mă întreb, ce il 
supără?”, gândi Mrs. Oliver. Se mai plimbă puţin, apoi se 
dădu brusc înapoi. 

Claudia Reece-Holland ieşea pe usa de la intrare, 
mergând în pas sprinten, calculat. Ca şi data trecută, arăta 
foarte cochetă. Mrs. Oliver se întoarse astfel, ca să nu fie 
recunoscută. Odată ce i-a permis Claudiei să se distanteze 
suficient, se întoarse din nou cu faţa şi porni pe urmele ei. 


Claudia Reece-Holland ajunse la capătul străzii si o luă la 
dreapta, pe o arteră principală de circulaţie. Ajunse într-o 
staţie de autobuz şi se alătură cozii. Mrs. Oliver, încă 
urmărind-o, simţi o nelinişte trecătoare. Să presupunem că 
Claudia s-ar întoarce, ar privi-o şi-ar recunoaşte-o. Tot ce 
Mrs. Oliver a putut gândi că este de făcut şi plănuit de 
câteva ori, ar fi explodat fără zgomot sub nasul ei. Dar, 
Claudia Reece-Holland părea cu totul absorbită de propriile 
sale gânduri. Nu se uita la nici unul dintre inşii care 
aşteptau autobuze. Mrs. Oliver era a treia în rândul din 
spatele ei. În cele din urmă, autobuzul aşteptat sosi şi 
coada tălăzui în faţă. Claudia urcă în autobuz şi înaintă spre 
şofer. Mrs. Oliver reuşi să pătrundă şi să ocupe un loc chiar 
lângă uşă. Când veni taxatorul pentru bilete, Mrs. Oliver îi 
vâri în mână cu indiferenţă un şiling şi şase penny. La urma 
urmei, n-avea nici o idee pe ce rută circula autobuzul, sau, 
pe de altă parte, cât de departe era ceea ce femeia de 
serviciu descrisese vag ca „una din acele clădiri noi de 
lângă St. Paul”. Era în stare de alertă şi pregătită, când 
venerabila catedrală apăru în sfârşit. „Oricând, acum”, 
socoti în sinea ei, şi-şi fixă privirea pe cei care coborau de 
pe platforma de deasupra. „Aha, da, iat-o pe Claudia, 
îngrijită şi sic în costumul ei elegant”. Coborí din autobuz. 
Mrs. Oliver o urmă la timpul potrivit şi păstră o distanţă 
calculată atent. 

„Foarte interesant, cugetă Mrs. Oliver. Poftim, acum 
filez pe cineva! Exact ca în cărţile mele. Şi, mai mult decât 
atât, trebuie s-o fac foarte bine, pentru ca ea să nu 
bánuiascá deloc”. 

Claudia  Reece-Holland, într-adevăr, arăta foarte 
absorbită de propriile sale gânduri. „Pare a fi o fată foarte 
capabilă”, reflectă Mrs. Oliver, aşa cum sigur apreciase mai 
înainte. „Dacă m-aş gândi să încerc să ghicesc un ucigaş, 
un bun şi capabil ucigaş, aş alege unul aidoma ei.” Din 
nefericire, nimeni încă nu fusese ucis, ca să spunem aşa, în 
afară de cazul când fata Norma a avut desăvârşită dreptate 
în presupunerea sa că ea însăşi a comis o crimă. 

Această parte a Londrei părea să fi suferit, ori să fi 
profitat de o mulţime de clădiri în anii din urmă. Zgírie-norii 
enormi, din care cei mai mulţi foarte hidoşi, gândea Mrs. 


Oliver, se ridicau spre cer cu un aer de cutii de chibrituri 
pátrate. 

Claudia se îndreptă spre poarta principală a unei 
clădiri. „Acum, o să descopăr exact”, se gândi Mrs. Oliver, 
şi pătrunse pe urmele ei. Patru lifturi păreau că suie şi 
coboară cu o grabă nebună. „Eh, aici o să fie destul de 
greu”, îşi zise Mrs. Oliver, „o să fie mai greu”. Oricum, erau 
destul de încăpătoare şi când Claudia ajunse să se urce 
într-unul în ultima clipă, Mrs. Oliver reuşi să se ascundă în 
spatele unor bărbaţi înalţi, astfel încât să nu scape din ochi 
figura fetei. Destinația Claudiei se dovedi a fi etajul patru. 
Merse de-a lungul unui coridor, iar Mrs. Oliver, zăbovind 
după doi bărbaţi înalţi, observă uşa pe care a intrat. Trei uşi 
de la capătul coridorului. Mrs. Oliver sosi la aceeaşi uşă la 
timp şi putu să citească inscripţia de pe ea. Pe plăcuţă era 
gravată firma „Joshua Restarick Ltd.” Ajungând până aici, 
Mrs. Oliver simţi totuşi că nu prea ştie ce pas să facă în 
continuare. Găsise locul de afaceri al tatălui Normei şi locul 
unde Claudia lucra, dar acum, uşor dezamăgită, avu 
impresia că aceasta nu este nici măcar o descoperire pe cât 
ar fi putut să fie. Cinstit, merita? Probabil că nu! Aşteptă 
preţ de câteva minute, mergând de la un capăt la altul al 
coridorului, fiind atentă să vadă dacă cineva, interesant, 
intră pe uşa de la Restarick Enterprises. Două sau trei fete, 
dar nu arătau prea deosebit. Mrs. Oliver cobori cu liftul şi 
ieşi din clădire, oarecum neconsolată. Aproape că nu era în 
stare să se gândească ce va face în viitor. Porni să se 
plimbe pe străzile învecinate şi medită cu privire la o vizită 
la catedrala St. Paul. 

„AŞ putea să urc la strana spovedaniei şi să mă 
spovedesc”, cugetă Mrs. Oliver. „Mă întreb, totuşi, cum ar 
putea să aibă de-a face strana spovedaniei cu scena unei 
crime?”. 

„Nu”, hotărî ea, „mă tem că-i prea profan. Nu, nu ştiu 
ce-ar putea fi mai bine”. Mergea, dusă pe gânduri, spre 
Mermaid Theatre. „Asta da”, reflectă ea, avea de departe 
mai multe posibilităţi. 

Se întoarse în direcţia clădirilor noi. Atunci, simțind un 
gol în stomac, se abătu la un mic restaurant ce-i ieşi în 
cale, pentru a-şi completa micul dejun. Nu erau prea mulţi 


oameni, unii servind cu întârziere gustarea de dimineaţă, 
alţii, mai devreme pe cea „de unsprezece”. Mrs. Oliver, 
privind în jur, într-o doară, după o masă liberă, era cât pe- 
aci să-şi piardă răsuflarea. La o masă de lângă perete 
şedea tânăra Norma, iar în faţa ei era un tânăr cu păr 
castaniu, cârlionţat, revărsat peste umeri, purtind o vestă 
de catifea roşie şi o jachetă foarte fantezistă. 

„David”, îşi zise Mrs. Oliver, cu respiraţia tăiată. 
„Trebuie să fie David”. El şi Norma discutau aprins. 

Mrs. Oliver îşi făcu un plan de bătaie, se hotărî şi, dând 
din cap cu satisfacţie, traversă localul restaurantului spre o 
uşă discretă cu inscripţia „Ladies” 

Nu era prea sigură dacă Norma putea s-o recunoască 
sau nu. Nu totdeauna oamenii care par cel mai puţin 
hotărâți sunt si cei care se dovedesc în realitate cel mai 
puţin hotărâți. În acel moment, Norma arăta ca si cum n-ar 
interesa-o nimeni altcineva decât David, dar cine ştie? 
„Sper să pot face ceva, totuşi, şi pentru mine”, se gândi 
Mrs. Oliver. Se privi într-o oglindă micuță, pătată de muşte, 
atârnată pe perete, studiind cu deosebire ceea ce ea 
considera să fie punctul focal al infátisárii unei femei, părul. 
Nimeni nu ştia asta mai bine decât Mrs. Oliver, datorită 
nenumăratelor dáti când ea îşi schimbase forma coafurii şi, 
drept urmare, a reuşit să nu fie recunoscută de prieteni. 
Evaluându-şi capul dintr-o aruncătură de ochi, începu să 
lucreze. Scoase agrafele, luă câteva suvite de păr, le 
înfăşură în batistă şi le băgă în poşetă, îşi despărţi părul 
printr-o cărare la mijloc, îl pieptănă rigid spre spate şi-l făcu 
un coc modest, aproape de git. Scoase, de asemenea, o 
pereche de ochelari şi-i aşeză pe nas. Intr-adevár, degaja 
un aer de seriozitate. „Aproape intelectuală”, aprecie Mrs. 
Oliver, aprobator, îşi modifică forma gurii, rujându-se, şi ieşi 
din nou din restaurant, mişcându-se cu grijă, deoarece erau 
ochelari pentru citit si în consecinţă, vedea în ceaţă. 
Traversă localul şi îşi făcu loc la o masă liberă lângă cea 
ocupată de Norma şi David. Se aşeză astfel, încât să fie cu 
faţa la David. Norma, pe locul ei de alături, şedea cu 
spatele la ea. De aceea, Norma n-ar fi putut s-o vadă decât 
dacă şi-ar fi întors capul în jur. Chelnerita se abătu la masa 


ei. Mrs. Oliver comandă o ceascá de cafea si o chiflă cu 
stafide si se concentrá să treacă neobservată. 

Norma si David nici măcar n-o observară. Erau 
cufundati într-o discuţie pasionată. li trebuiră unul sau două 
minute ca să prindă discuţia lor. 

-... dar tu numai îţi închipui lucrurile astea, zicea David. 
Tu ti le imaginezi, doar. Sunt, toate, prostii desăvârşite, 
draga mea. 

- Nu ştiu. Nu pot să spun. Vocea Normei avea o lipsă 
de rezonanţă stranie. 

Mrs. Oliver nu putea s-o asculte tot atât de bine ca şi 
pe David, deoarece Norma stătea cu spatele la ea, dar 
caracterul surd al vocii fetei o izbi neplăcut. „Este ceva în 
neregulă aici”, cugetă ea. „Foarte în neregulă”. Îşi reaminti 
istoria pe care Poirot i-o povestise prima dată: „Ea crede că 
poate a săvârşit o crimă”. Ce s-a întâmplat cu fata? Are 
halucinaţii? Era mintea ei într-adevăr uşor afectată sau era, 
nici mai mult, nici mai puţin, decât adevăr şi, în consecinţă, 
fata suferise un şoc grav. 

- Dacă mă întrebi, toată agitația vine din partea lui 
Mary! Oricum, ea-i o femeie total proastă şi îşi imaginează 
că are boli şi tot felul de lucruri din astea. 

- A fost bolnavă. 

- Bine, atunci, a fost bolnavă. Oricare femeie sensibilă 
ar chema doctorul să-i dea nişte antibiotice sau altceva, şi 
nu să urască! 

- Ea crede că eu i-am făcut-o. Tata crede la fel. 

- Îţi spun, Norma, tu-ti imaginezi toate aceste lucruri. 

- Tu îmi zici doar aşa, amăgitor, dragă David. Îmi zici 
aşa, ca să mă mai încurajezi. Să presupunem că eu i-am 
dat substanţa? 

- Ce vrei să spui cu „presupun”? Trebuie să ştii dacă i- 
ai dat-o sau nu. Nu poţi fi atât de proastă, Norma. 

- Nu ştiu. 

- O ţii într-una pe a ta. Revii mereu la asta şi spui iarăşi 
şi iarăşi „Nu ştiu, nu ştiu”. 

- Tu nu pricepi! Tu nu pricepi nici măcar ce este ura. 
Am urât-o din prima clipă când am văzut-o. 

- Ştiu. Mi-ai povestit asta. 


- Asta-i partea ciudată. [i-am povestit si nu-mi 
amintesc nici măcar că ţi-am povestit despre asta. Înţelegi? 
Din când în când, eu, eu povestesc oamenilor nişte lucruri. 
Le povestesc lucruri ce vreau să le fac sau pe care le-am 
făcut, ori pe care am de gând să le fac. Dar nu-mi amintesc 
să le fi povestit despre acele lucruri. Este ca şi cum 
gândeam toate aceste lucruri în mintea mea, iar ele, 
uneori, ies la iveală şi eu le spun oamenilor. Ti le-am spus, 
nu? 

- Bine, vreau să zic, ascultă, să nu reluám discuţia 
despre asta. 

- Dar ţi-am spus-o, nu? 

- Bine, bine! Se spun lucruri ca ăsta: „O urăsc şi aş dori 
s-o omor. Cred că am s-o otrăvesc!” Dar asta-i numai o 
copilărie. Una e să zici şi alta e să faci! Ca şi cum n-ai fi 
crescut, matură, te joci de-a cuvintele. E un lucru foarte 
firesc. Copiii spun o mulţime de lucruri de felul ăsta. „Urăsc, 
aşa şi pe dincolo. O să-i tai eu lui capul!” Puştii spun asta la 
şcoală. Despre vreun profesor pe care nu-l înghit în mod 
deosebit. 

- Crezi că numai asta a fost? Dar asta sună ca şi cum 
n-am crescut, ca şi cum am rămas o... infantilă! 

- Păi, da!, în anumite privinţe. Dacă te-ai aduna, ţi-ai 
da seama ce prostii sunt toate astea. Şi ce mare scofală 
dacă o urăşti? Ai plecat de-acasă si nu trebuie să locuiesti 
cu ea. 

- De ce n-aş locui în propria mea casă, cu propriul meu 
tată? întrebă Norma. Nu e cinstit. Nu e cinstit. Mai întîi, el a 
plecat departe şi a părăsit-o pe mama mea, iar acum, 
tocmai când s-a reîntors la mine, se duce şi se însoară cu 
Mary. Sigur, eu o urăsc si má uráste şi ea. Obişnuiam să mă 
gândesc s-o omor. Obişnuiam să mă gândesc la diferite 
feluri cum s-o fac. Obişnuiam să mă bucur, gândindu-mă la 
asta. Dar, atunci când s-a îmbolnăvit cu adevărat... 

David spuse jenat: 

- Doar nu-ți închipui că esti o vrăjitoare, ori altceva, 
nu? Tu nu faci figuri din ceară şi să înfigi ceva în ele sau 
alte lucruri de felul ăsta? Magie... 

- Ei, nu. Ar fi o prostie. Ce am făcut eu a fost rea! întru 
totul real. 


- Ascultă, Norma, ce vrei să zici când spui cá a fost 
real? 

- Sticla era acolo, în dulapul meu. Da, eu am deschis 
dulapul şi am găsit-o. 

- Ce sticlă? 

- Exterminator de plante. Distruge buruieni selectiv. 
Asta-i ce scria pe etichetă. Substanţă într-o sticlă de 
culoare verde închis, pe care trebuie s-o împrăştii pe 
lucruri. Si mai avea etichete cu „Atenţie” şi „Otravă”. 

- Tu ai cumpărat-o? Ori numai ai găsit-o? 

- Nu ştiu de unde am primit-o, dar era acolo, în dulapul 
meu şi era pe jumătate goală. 

- Şi atunci, tu... tu... ţi-ai reamintit... 

- Da, zise Norma. Da... Vocea ei era slabă, aproape 
visătoare. Da... Cred că a fost atunci când mi-am revenit cu 
totul. Şi tu crezi, nu, David? 

- Nu ştiu ce să mă fac cu tine Norma. Cu adevărat nu 
ştiu. Cred că într-un fel totul e o născocire de-a ta, pe care 
ţi-o povestesti tie insáti. 

- Dar ea s-a internat în spital pentru analize... Ei spun 
că erau nedumeriti. Atunci, au zis că nu pot găsi nimic rău, 
aşa că ea a venit acasă... atunci ea s-a îmbolnăvit din nou, 
iar eu am început să fiu speriată. Tata a început să mă 
privească într-un mod ciudat, şi atunci doctorul a venit şi au 
discutat împreună, cu uşa închisă, în biroul tatei. Am ieşit 
afară, m-am cátárat până la fereastră şi am încercat să 
ascult. Am vrut să aud ce discutau. Ei plănuiau împreună... 
să mă trimită într-un loc unde să fiu închisă! Un loc unde să 
am o „cură de tratament"!... sau aşa ceva. Ei credeau, 
ascultă tu, că sunt nebună, şi eu m-am speriat... Pentru 
că... pentru că nu eram sigură ce am făcut şi ce n-am făcut. 

- Asta a fost atunci când ai fugit? 

- Nu... asta a fost mai tîrziu... 

- Povesteşte-mi! 

- Nu mai vreau să povestesc deloc. 

- Va trebui să le dai de veste, mai devreme sau mai 
tîrziu, unde esti. 

- Nici gând. Îi urăsc. Îl urăsc pe tata tot atât de mult 
cât o urăsc pe Mary. Doresc să moară. Doresc ca amândoi 
să moară. Atunci... atunci cred că voi fi din nou fericită! 


- Nu-i urí pe toti! Ascultă, Norma - făcu o pauză, 
oarecum stânjenit - nu sunt nici îndemnat şi nici hotărât să 
mă însor şi tot felul de fleacuri din astea... Vreau să spun că 
nu mă gândesc ca, vreodată, să fac aşa ceva - da, pentru 
multi ani de zile. Nu-ţi tai singur craca de sub picioare... 
dar, cred că e lucrul cel mai bun pe care-l putem face. Să 
ne cásátorim! La un oficiu de stare civilă sau altundeva. Vei 
spune cá ai douăzeci şi unu de ani. Iti faci un coc în sus, pui 
nişte ochelari sau altceva. Fă în aşa fel încât să arăţi mai 
mare. Odată căsătoriţi, tatăl tău n-are ce să-ţi mai facă! Nu 
va putea să te trimită la ceea ce tu numeşti un „loc”. Va fi 
fără putere. 

- || urăsc. 

- Se pare cá tu urásti pe toatá lumea. 

- Numai pe tata si pe Mary. 

- In definitiv, este foarte firesc pentru un bărbat să se 
însoare din nou. 

- Ascultă, ce i-a făcut mamei... 

- Totul trebuie să se fi întâmplat cu mult timp în urmă. 

- Da. Eu eram numai o copilă, dar îmi aduc aminte. Ne- 
a părăsit şi a fugit. Îmi trimitea daruri de Crăciun, dar n-a 
venit să mă vadă. Nici nu l-as fi recunoscut pe stradă când 
s-a reîntors. Pentru mine nu însemna nimic atunci. Cred că 
el i-a închis gura şi mamei. Ea obişnuia să plece de-acasă 
când era bolnavă. Nu ştiu unde. Nu ştiu ce se întâmplă cu 
ea. Uneori, mă întrebam... mă întrebam, David. Cred, şi tu 
ştii asta, că ceva nu e în regulă în capul meu, şi într-o zi mi 
se va întâmplă într-adevăr ceva rău. Ca, de exemplu, 
cuțitul. 

- Ce cuțit? 

- N-are importanţă. „Doar un cutit''. 

- Ei, nu poti să-mi spui despre ce vorbeşti? 

- Cred că avea urme de sânge pe el... a fost ascuns 
acolo... sub ciorapii mei. 

- |ti amintesti să fi ascuns un cuţit acolo? 

- Aşa cred. Dar nu pot să-mi amintesc ce am făcut cu 
acesta înainte de asta. Nu pot să-mi amintesc unde am 
fost. Există o oră întreagă pierdută, din acea seară. O oră 
întreagă nu ştiu unde am fost. Am fost undeva şi am făcut 
ceva. 


- Ssst! El îi atrase atenţia repede, deoarece chelnerita 
se apropia de masa lor. Totul o să fie bine. O să am grijă de 
tine. Mai adu-ne ceva, comandă chelneritei cu voce tare, 
precizând meniul: două porţii de fasole cu piine prăjită. 

CAPITOLUL VII 

Hercule Poirot dicta secretarei sale, Miss Lemon. 

„Și în timp ce apreciez mult onoarea ce mi-ati făcut-o, 
trebuie să vă informez cu regret cá..." 

Telefonul sună. Miss Lemon întinse mână după el. 

- Da? Cine ati spus? Punind palma pe receptor, îl 
informă pe Poirot: - Mrs. Oliver. 

- 0... Mrs. Oliver, păru surprins Poirot. În acel moment 
nu dorea să fie întrerupt în mod deosebit, dar luă 
receptorul. 

- Alo, zise el. Hercule Poirot la telefon. 

- O, Monsieur Poirot, sunt atât de bucuroasă că te-am 
prins! Am dat de urma ei, pentru dumneata... 

- Te rog să mă scuzi, nu înţeleg? 

- Am găsit-o! Fata dumitale! Nu ştii, cea care a săvârşit 
o crimă sau crede că a comis-o. Vorbeşte despre asta o 
grămadă. Cred că-i lipseşte o doagă. Dar, acum n-are nici o 
importanţă. Nu vrei să vii s-o iei? 

- Unde eşti, chere madame? 

- Undeva, între St. Paul şi Madrid Theatre. Calthorpe 
Street, răspunse Mrs. Oliver, privind afară din cabina 
telefonică în care stătea. Crezi că poţi veni aici repede? Ei 
sunt într-un restaurant. 

- Ei? 

- O, ea şi ce presupun eu că este un prieten nepotrivit. 
El este mai degrabă drăguţ, într-adevăr, si pare că este 
foarte îndrăgostit de ea. Nu pot să-mi închipui de ce! 
Oamenii sunt ciudati. Ei bine, nu vreau să mai discut, 
deoarece vreau să mă reîntorc în restaurant. l-am urmărit, 
ştii. Am intrat în restaurant şi i-am văzut acolo. 

- Aha! Ai fost inteligentă, madame. 

- Nu, n-am fost dinadins. A fost un pur accident. Vreau 
să spun că am intrat într-un mic restaurant şi acolo am dat 
peste fată, care stătea la o masă. 

- Aşa. Atunci ai avut o întâmplare fericită. Asta-i la fel 
de important. 


- Si m-am asezat la o masá aláturi de a lor, doar cá ea 
státea cu spatele la mine. Si oricum, nu cred cá m-a 
recunoscut. Mi-am schimbat coafura. Totusi, ei discutau ca 
si cum ar fi fost singuri pe lume, iar când au comandat încă 
un fel - fasole gătită - pe care nu pot s-o sufăr, totdeauna 
mi se par atât de caraghioşi oamenii care trebuie... 

- N-are nici o importanţă fasolea gătită. Continuă. l-ai 
lăsat acolo şi ai ieşit să-mi telefonezi. Aşa-i? 

- Da. Pentru că mâncarea de fasole mi-a dat timp. Si 
acum o să mă întorc. Ori ar trebui să mă învârt pe afară. 
Oricum, încearcă să vii aici repede. 

- Cum se numeşte acest restaurant? 

- Merry Shamrock, dar n-arată prea vesel. De fapt, 
arată mai degrabă sordid, deşi cafeaua este destul de 
bună. 

- Nu mai spune nimic. Du-te înapoi. Voi sosi la timp. 

- Splendid, spuse Mrs. Oliver şi închise. 


* 


Miss Lemon, mereu eficientă, ajunse înaintea lui în 
stradă şi aştepta un taxi. Ea nu punea întrebări şi nu-şi 
manifesta nici o curiozitate. Nu-i spunea lui Poirot cum îşi 
petrecea timpul, cât el era plecat. Nu avea nevoie să-i 
spună lui. Ea mereu ştia ce avea de gând să facă şi mereu 
ce făcea, făcea bine. 

Poirot sosi la timp, în colt, la Calthorpe Street. Cobori, 
plăti şi privi în jur. Văzu Merry Shamrock, dar nu văzu pe 
nimeni prin preajmă, care să semene cu Mrs. Oliver, altfel, 
foarte distinsă. 

Merse până la capătul străzii şi înapoi. Nici urmă de 
Mrs. Oliver. Ori perechea care-i interesa pe ei părăsise 
restaurantul şi Mrs. Oliver plecase într-o cursă de urmărire, 
ori alta... Ca să răspundă la „ori alta”, se îndreptă spre uşa 
restaurantului. De afară nu putea să vadă nimic în interior, 
din cauza aburului, aşa că împinse uşa şi intră. Ochii lui se 
rotiră în jur. 

Zări îndată fata care venise să-l viziteze la micul dejun. 
Sedea la o masă lângă perete. Fuma o tigaretá şi privea 


ţintă în fata ei. Părea să fie dusă pe gânduri. Nu, Poirot cu 
greu îşi închipuia asta. Acolo, nu părea să fie nici un gând. 
Ea părea să fie cufundată într-un fel de uitare. Ea era 
plecată undeva, aiurea... 

El traversá sala restaurantului în linişte si se aşeză pe 
scaunul din faţa ei. Atunci ea ridică privirea, iar el fu 
încântat să vadă că ea l-a recunoscut. 

- lată că ne întâlnim din nou, mademoiselle, intră el în 
vorbă, vesel. Observ că mă recunoşti. 

- Da, da, desigur. 

- Totdeauna este o încântare să fii recunoscut de o 
tânără lady pe care ai întâlnit-o numai o dată şi pentru un 
timp foarte scurt. 

Ea continua să se uite la el fără să scoată un cuvânt. 

- Pot să te întreb cum m-ai cunoscut? Ce-ai făcut să 
mă recunoşti? 

- Mustaţa dumneavoastră, răspunse imediat Norma. 
Nu poate exista o alta. 

El fu mulţumit de această observaţie si se mângâie cu 
mândria şi vanitatea pe care era capabil să le afişeze. 

- Ah, da, foarte adevărat. Da, nu există multe mustáti 
ca a mea. E teribil de frumoasă, nu? 

- Da, ei bine... da... presupun că este. 

- A, poate cá nu eşti o recunoscátoare de mustăţi, dar 
pot să-ţi spun Miss Restarick - Miss Norma Restarick, nu? - 
că e o mustață foarte frumoasă. 

Stăruise în mod deliberat asupra numelui ei. La 
început, ea privise atât de pierdută la totul din jurul ei, atât 
de departe, încât el se întreba dacă îl observase. Da. O 
luase prin surprindere. 

- Cum de-mi cunoaşteţi numele? întrebă ea. 

- Adevărat, n-ai dat numele servitorului meu, când ai 
venit să mă vezi în dimineaţa aceea. 

- Cum de l-aţi aflat? Cum aţi reuşit să-l aflaţi? Cine v-a 
spus? 

El observă pe fata ei alarma, teama. 

- Un prieten mi-a spus, răspunse el. Prietenii pot fi 
foarte folositori. 

- Cine a fost? 


- Mademoiselle, îţi place să-ţi păstrezi micile secrete 
fatá de mine. Si eu prefer sá-mi pástrez micile secrete fatà 
de tine. 

- Nu vád cum ati putut sti cine sunt. 

-Eu sunt Hercule Poirot, se prezentă Poirot cu 
obisnuita-i máretie. Apoi îi lăsă ei iniţiativa, pur şi simplu 
privind-o relaxat şi zâmbindu-i uşor. 

- Eu... începu ea, apoi se opri. Aş... Din nou se opri. 

- Noi n-am ajuns prea departe în acea dimineaţă, ştiu, 
zise Hercule Poirot. Numai până la a-mi spune că ai săvârşit 
o crimă. 

- O, asta era! 

- Da, madmoiselle, asta! 

- Dar... n-am vrut să spun, desigur. N-am vrut să spun 
nimic de genul ăsta. Vreau să spun că a fost doaro glumă. 

- Vraiment! Ai venit să mă vezi degrabă, dimineaţă 
devreme, la ora micului dejun. Spuneai că este urgent. 
Urgenta era din cauză că tu s-ar fi putut să fi comis o crimă. 
Asta-i ideea ta de glumă, ei? 

O chelneriţă care nu se hotăra, privindu-l pe Poirot cu 
stáruintá, se îndreptă brusc spre el şi-i oferi ceea ce părea 
a fi o bárcutá de hârtie, ca cele făcute de copii, să 
plutească în baie. 

- Aceasta-i pentru  dumneavoastră!? întrebă ea, 
indecisá. Domnul Poirot? O doamná a lásat-o... 

- Da? se mirá Poirot. Si cum ai stiut cine sunt? 

- Doamna mi-a zis cá o să vă cunosc după mustață. 
Sinceră să fiu, n-am mai văzut aşa mustață în viaţa mea. 
Vă spun adevărul, adăugă ea uitindu-se lung la mustață. 

- Da, iti mulţumesc foarte mult. 

Poirot luă bárcuta, o desfácu şi-o netezi; citi câteva 
rânduri scrise în grabă, cu creionul: „El tocmai pleacă. Ea 
rămâne, aşa că o las pentru tine şi-am să-l urmăresc”. Era 
semnat Ariadne. 

- Mda, zise Hercule Poirot, împăturind-o şi strecurând-o 
în buzunar. Dar, despre ce discutam? Despre simţul tău al 
umorului, cred, Miss Restarick. 

- Îmi ştiţi doar numele sau... ştiţi totul despre mine? 

- Doar câteva lucruri. Eşti Miss Norma Restarick, 
adresa ta din Londra este  Borodene Mansions, 


apartamentul saizeci si sapte. Adresa de acasá este 
Crosshedges. Long Basing. Acolo locuieste cu un tatá, o 
mamă vitregă, un unchi din partea bunicilor si ah, da, - o 
fată au pair. Vezi, sunt destul de bine informat. 

- Probabil, m-ati urmărit. 

- Nu, nu, spuse Poirot. Deloc. De nu, îţi dau cuvântul 
meu de onoare. 

- Doar sunteţi poliţist, nu? N-aţi spus de unde sunteţi. 

- Nu sunt poliţist, nu. Suspiciunea şi sfidarea ei se 
frânaseră. 

- Nu ştiu ce să fac, spuse ea. 

- Nu te silesc să mă angajezi, îi răspunse Poirot. Pentru 
că mi-ai zis deja că sunt prea bătrân. E posibil să ai 
dreptate. Dar, de când ştiu cine eşti şi câte ceva despre 
tine, nu e nici un motiv să nu discutăm împreună într-un 
chip prietenesc despre necazurile care te-au năpădit. 
Trebuie să ştii că bătrânul, deşi considerat incapabil de 
acţiune, are totuşi un fond bun de experienţă, din care poţi 
învăţa. 

Norma continua să-l privească, şovăitor, cu aceeaşi 
privire cu ochii mari, care-l neliniştise pe Poirot mai-nainte. 
Dar, ea era într-un anumit sens prinsă în capcană şi avea în 
acest moment deosebit, sau cel puţin aşa gândea Poirot, 
dorinţa de a discuta despre lucrurile ce-o tulburau. Pentru 
un motiv oarecare, Poirot era mereu o persoană cu care 
poţi vorbi uşor. 

- Ei consideră că-s nebună, zise ea direct. Si... şi eu am 
ajuns să cred că-s nebună. Smintită. 

- Asta-i deosebit de interesant, zise Poirot vesel. Există 
multe nume diferite pentru aceste stări. Nume foarte mari. 
Nume rostite entuziast de psihiatri, psihologi şi alţii. Dar, 
când spui nebunie, asta descrie foarte bine ceea ce poate fi 
înfăţişarea generală a oamenilor obişnuiţi, de fiecare zi. EA 
bien, atunci tu eşti nebună sau pari nebună, ori crezi că eşti 
nebună şi, premonitoriu, a/ putea fi nebună! Dar e acelaşi 
lucru, ca să nu spun cât de serioasă e situaţia socială. De 
vină e stressul. Cert este că oamenii suferă de asta foarte 
mult şi e uşor, de obicei, de vindecat cu tratamentul 
potrivit. Apare din cauză că oamenii au avut o perioadă de 
încordare mentală prea mare, o grijă prea mare, au studiat 


prea mult pentru examene, au stáruit prea mult asupra 
emoţiilor lor, sunt fanatici religioşi sau nu prea sunt duşi la 
biserică, ori au motive serioase să-i urască pe taţii şi 
mamele lor! Sau, desigur, poate fi tot aşa de bine o 
dragoste nefericită... 

- Eu am o mamă vitregă. O urăsc şi cred că-l urăsc şi 
pe tatăl meu. Se pare cá... destul de mult. 

- În mod obişnuit, urásti mai mult pe unul sau pe 
celălalt, zise Poirot. Bánuiesc cá ai iubit-o foarte mult pe 
mama ta. E divorțată sau a murit? 

- A murit. A murit acum doi sau trei ani. 

- Si i-ai dus grija foarte mult? 

- Da! Presupun cá da. Vreau sá spun... fireste cá da. Ea 
era suferindă, ştiţi, si a trebuit să se interneze într-un 
sanatoriu particular de multe ori. 

- Si tatăl tău? 

- Tata a fugit în străinătate cu mult timp înainte de 
asta. A plecat în Africa de Sud, când aveam cam cinci sau 
şase ani. Cred că a vrut ca mama să divorţeze de el, dar ea 
n-a dorit. El a plecat în Africa de Sud şi s-a vârât în afaceri 
miniere sau cam aşa ceva. Oricum, obişnuia să-mi scrie de 
Crăciun şi să-mi trimită daruri sau aranja să ajungă acestea 
la mine. Asta era tot. Astfel că, el, într-adevăr, nu mi se 
părea foarte real. A venit acasă cam cu un an în urmă, 
pentru că trebuia să încheie afacerile unchiului meu şi tot 
felul de treburi financiare. Şi, atunci când a venit acasă, 
el... el şi-a adus această nevastă nouă. 

- Si tie nu ţi-a plăcut faptul acesta. 

- Da! Nu mi-a plăcut. 

- Dar, mama ta era deja moartă, de mult. Nu e 
neobişnuit, ştii doar, pentru un bărbat, să se 
recăsătorească. În special când el şi nevasta lui s-au 
înstrăinat de mulţi ani. Această soţie pe care a adus-o, era 
aceeaşi lady cu care a dorit să se însoare anterior, când i-a 
cerut mamei tale să divorţeze? 

-O, nu, aceasta este prea tânără. Şi ea-i foarte 
atrăgătoare şi se comportă ca şi cum aparţine deja tatălui 
meu! 

Ea continuá, dupá o pauzá - cu o voce diferitá, mai 
degrabá de copil. 


- M-am gândit cá, poate, atunci când vine acasă, de 
data aceasta mă va iubi pe mine şi îmi va da atenţie mie 
şi... dar ea nu l-a lăsat. Ea-i împotriva mea. Ea m-a dat la o 
parte. 

- Dar asta n-are importanţă deloc la vârsta pe care o 
ai. E un lucru bun. Acum nu mai ai nevoie de nimeni ca să 
aibă grijă de tine. Poţi sta pe propriile tale picioare, poţi să 
te bucuri de viaţă, poti să-ţi alegi proprii tái prieteni... 

- Să nu vă închipuiţi, atfel, modul cum continuă ei 
acasă! Da, mă refer la alegerea propriilor mei prieteni. 

- Cele mai multe fete din ziua de azi trebuie să îndure 
critici despre prietenii lor, spuse Poirot. 

- A fost totul atât de diferit, zise Norma. Tatăl meu nu 
e deloc la fel cum mi-l închipuiam pe când eram mică. EIl 
obişnuia să se joace cu mine, tot timpul să fie foarte vesel. 
Acum, nu mai e vesel. E neliniştit şi, mai degrabă, groaznic 
Si... oh, cu totul diferit. 

- Presupun că trebuie să aibă aproape cincizeci de ani. 
Oamenii se schimbă. 

- Dar, e cazul ca oamenii să se schimbe atât de mult? 

- S-a schimbat cumva la înfăţişare? 

- O, nu, nu, nu-i vorba de asta. O. nu! Dacă priviţi 
fotografia lui, chiar de deasupra fotoliului său, deşi este de 
pe vremea când era cu mult mai tânăr, este exact ca el, 
acum. Dar, nu e deloc modelul pe care mi-l amintesc. 

- Dar, ştii ce?, draga mea, zise Poirot cu grijă, oamenii 
nu sunt niciodată aşa cum ti-i amintesti. Îi faci, pe măsură 
ce trec anii, tot mai mult să fie aşa cum ai dori să fie şi 
astfel crezi că ti-i aminteşti. Dacă vrei să ti-i reamintesti ca 
agreabili şi veseli şi chipeşi, modele îi faci de departe, mai 
mult aşa, modele dorite sau foste cândva, decât ar fi ei în 
realitate, acum. 

- Aşa credeţi? Credeţi, cu adevărat, aşa? Făcu o pauză 
şi apoi zise, brusc: Dar, de ce credeţi că eu vreau să omor 
oameni? Întrebarea veni destul de firesc. Plutea, era între 
ei! Ajunseseră amândoi, simţi Poirot, în sfârşit, la un 
moment crucial! 

- Asta poate fi o întrebare cu totul interesantă, zise 
Poirot, şi poate exista un motiv cu totul interesant. 


Persoana care poate sá-ti dea ráspunsul la asta va fi un 
doctor. Un doctor care ştie. 

Ea reactioná rapid. 

- Nu vreau sá merg la doctor. Nu vreau sá má apropii 
de un doctor! Ei au vrut să má trimită la un doctor şi, 
atunci, voi fi închisă într-unul din locurile acelea pentru 
nebuni şi nu-mi vor mai da drumul de-acolo. N-am de gând 
să fac nimic de felul ăsta. Ea se lupta acum să se ridice în 
picioare. 

- Nu sunt eu cel care să te trimită acolo! Nu e nevoie 
să te alarmezi. Dacă ai dori, ai putea să te duci la un doctor 
doar în numele tău propriu. Poţi să te duci şi să-i spui 
lucrurile pe care mi le-ai spus mie, şi poţi să-l întrebi pe el 
de ce, şi-ţi va dezvălui el, poate, cauza. Amnezia sau... 

- Şi David spune la fel. Asta-i ce spune şi David, că 
trebuie să fac, dar eu nu cred... Eu nu cred că el înţelege. 
Ar trebui să-i spun doctorului că eu... eu poate că am 
încercat să fac lucrurile... 

- Ce te face să crezi că ai încercat? 

- Faptul că nu întotdeauna îmi reamintesc tot ceea ce 
am făcut sau unde am fost. Am pierdut o oră din timp - 
două ore - şi eu nu-mi amintesc. Odată am fost pe un 
coridor, coridorul din afara unei uşi, uşa ei. Aveam ceva în 
mână, nu ştiu cum am obţinut acel ceva. Ea păşea de-a 
lungul coridorului spre mine... Dar, când a ajuns lângă 
mine, s-a schimbat la faţă. Nu era deloc faţa ei. Se 
transforase în altcineva... 

- [ti reaminteşti, probabil, un coşmar. Atunci, oamenii 
se schimbă în altcineva. 

- Nu era coşmar. Am ridicat revolverul... Acesta zăcea 
la picioarele mele. 

- Pe un coridor? 

- Nu, în curte. Ea a venit si mi l-a luat. 

- Cine? 

- Claudia. Ea m-a luat sus si mi-a dat ceva amar. 

- Unde era atunci mama ta vitregá? 

- Si ea era acolo... Nu, nu era. Ea era la Crosshedges. 
Sau la spital. Acolo, unde au aflat că fusese otrăvită... Si 
fapta asta, am făcut-o eu! 


- Nu e sigur s-o fi fácut tu, nu e nevoie sá fi fost tu. Te 
autoculpabilizezi. Putea sá fie si altcineva. 

- Cine altcineva putea fi? 

- Poate sotul ei... 

- Tata? De ce naiba sá fi vrut tata s-o otráveascá pe 
Mary? EI fi este credincios. E lesinat dupá ea. 

- Mai există alţii în casă sau nu? 

- Bătrânul unchi Roderick? Prostii! 

- Nu se ştie, zise Poirot. El ar putea fi tulburat mental. 
Ar putea să considere că este de datoria lui să otrăvească o 
femeie care ar putea fi o frumoasă spioană. Ceva de genul 
ăsta... 

- Ar putea fi interesant, spuse Norma, amuzată pe 
moment, şi, vorbind până la un punct, perfect natural. 
Unchiul Roderick a fost amestecat foarte mult în chestii din 
astea, cu spioni, în ultimul război. Cine mai era acolo? 
Sonia? Presupun că ea ar putea fi o frumoasă spioană, dar 
nu prea-mi vine să cred. 

- Nu, Si se pare că n-ar prea avea motiv s-o otráveascá 
pe mama ta vitregă. Eu presupun că ar putea fi servitori, 
grădinari?! 

- Nu, ei tocmani primiseră ziua liberă. Nu cred... nu 
sunt genul de oameni care să aibă vreun motiv. 

- S-ar putea ca ea însăşi să-şi fi făcut... 

- Să se sinucidă, vreţi să spuneţi? Ca cealaltă? 

- E o posibilitate. 

- Nu mi-o pot imagina pe Mary comiţind o sinucidere. 
Ea-i mult prea inteligentă. Şi, de ce să vrea? 

- Da, tu eşti de părere că dacă ea ar face-o, şi-ar pune 
capul la maşina de gătit cu gazul deschis sau s-ar întinde 
într-un pat frumos aranjat şi ar lua o doză exagerată de 
somnifere. Este adevărat? 

- Da, ar fi mult mai natural. Aşa că, vedeţi, spuse 
Norma cu toată convingerea, trebuie să fi fost eu aceea! 

- Bravo, spuse Poirot, asta mă interesează. S-ar părea, 
aproape că preferi, să fii tu! Eşti atrasă de ideea că mâna ta 
a fost aceea care a pus doza fatală de otravă sau altceva. 
Da, îţi surâde ideea asta. 

- Cum îndrăzniţi să spuneţi un astfel de lucru?! Cum 
indrázniti? 


- Întrucât eu cred cá este adevărat, răspunse Poirot. 
De ce gândul cá ai putut comite crima te tulbură, pentru că 
te satisface? 

- Nu-i adevărat. 

- Mă mir, zise Poirot. 

Ea îşi goli poşeta şi începu să caute ceva cu degete 
tremurânde. 

- N-am de gând să stau aici ca să-mi spuneţi aceste 
lucruri. Făcu semn chelneritiei, care veni, mizgăli ceva pe 
foaia unui carnetel, rupse foaia şi o lăsă pe farfuria Normei. 

- Dă-mi voie, zise Hercule Poirot. 

Luă nota de plată cu dexteritate şi se pregăti să scoată 
portofelul din buzunar. Fata o înhaţă. 

- Nu, nu vă las să plătiţi pentru mine. 

- Cum doreşti, spuse Poirot. 

El văzu ceea ce vru să vadă. Nota de plată era pentru 
două persoane. S-ar părea că, de aceea, David cel bine 
îmbrăcat, nu avea obiecţii ca notele sale de plată să fie 
achitate de o fată scoasă din minţi. 

- Deci, obsev că tu eşti cea care tratează un prieten la 
gustarea de la ora unsprezece. 

- Cum aţi ştiut că am fost cu cineva? 

- Să ştii, eu cunosc foarte multe. 

Ea lăsă monedele pe masă şi se ridică. 

- Acum plec, şi vă interzic să mă urmăriţi, spuse. 

- Mă îndoiesc, nici n-aş putea, răspunse Poirot. Trebuie 
să-ţi aminteşti vârsta mea înaintată. Dacă ai alerga pe 
stradă, cu siguranţă n-aş fi în stare să te urmăresc. 

Ea se îndreptă spre uşă. 

- Auziţi? Sá nu mă urmăriţi. 

- Cel puţin permite-mi să-ţi deschid uşa. El deschise cu 
un gest galant: Au revoir, mademoiselle. 

Norma îi aruncă o privire bănuitoare şi ieşi în stradă, 
cu pas grăbit, întorcându-şi capul peste umăr, din timp în 
timp. Poirot rămase în pragul uşii, urmărind-o, dar nefăcând 
nici un pas ca să cîştige teren sau o ajungă din urmă. Când 
ea îi dispăru din vedere, el se întoarse în restaurant. 

- Şi ce dracu vor să însemne toate astea? se întrebă 
Poirot. 


Chelnerita înainta spre el, cu nemulţumire pe faţă. 
Poirot îşi reluă locul la masă şi o împacă, comandând o 
ceaşcă de cafea. „Este aici ceva foarte curios”, murmură 
pentru sine, „Da, ceva foarte curios, desigur”. 

O ceaşcă de lichid cu o culoare foarte incertă fu pusă 
în faţa sa. Luă o sorbitură şi făcu o grimasă. 

Se întrebă unde putea fi Mrs. Oliver în acea clipă. 


CAPITOLUL IX 

Mrs. Oliver şedea pe scaun, într-un autobuz. Gâfâia 
puţin, ca şi cum ar fi participat din plin la o întrecere de 
maraton. Ceea ce ea numea, în gând Páunul, mersese cu 
pas sprinten. Mrs. Oliver nu era un drumet rapid. Mergând 
pe trotuar, îl urmărea la o distanţă de vreo douăzeci de 
iarzi. La Charing Cross, el cobori în metrou. Mrs. Oliver 
cobori şi ea. La staţia Sloane Square el cobori şi ieşi la 
suprafaţă. Mrs. Oliver, după el. Ea aşteptă în staţia de 
autobuz, la rând, în spatele lui, după câţiva oameni. El luă 
un autobuz, ea îl urmă. El cobori la World's End, aşa făcu şi 
Mrs. Oliver. El se avântă într-o încurcătură de străzi în care 
te puteai rătăci, între King's Road şi râu. Coti în ceea ce 
părea un şantier de locuinţe. Mrs. Oliver se opri la umbra 
unei uşi, cu ochii pe el. El o luă pe alee, Mrs. Oliver îl 
urmărea la mică distanţă - la un moment dat îl scăpă din 
vedere. Mrs. Oliver cercetă împrejurimile. 

Întregul loc părea destul de vechi. Merse la întâmplare, 
în continuare pe alee, care, din loc în loc, era tăiată de 
altele - unele dintre ele, infundate. Işi pierduse complet 
simţul orientării, când ajunse din nou în curtea şantierului şi 
cineva din spatele ei vorbi, făcând-o să tresară zdravăn. 
Zise, politicos: 

-Sper cá n-am mers prea repede pentru 
dumneavoastră!... 

Ea se întoarse, brusc. Deodată, ceea ce fusese de 
curând ceva aproape nostim, o urmărire întreprinsă cu 
inima uşoară şi foarte bine dispusă, se sfârşi. Ceea ce 
simţea ea acum era un subit şi neaşteptat fior de teamă. 
Da, îi era frică. Atmosfera începuse pe neaşteptate să 
capete un aspect ameninţător. Deşi, vocea era plăcută, 
politicoasă; dar, în spatele acesteia, ea ştia că este furie - 


genul de furie subită, care îi reamintea într-un mod confuz 
de toate lucrurile pe care le citise odată în ziare: Femei mai 
în vârstă atacate de bande de tineri - tineri care erau cruzi, 
nemiloşi, care erau conduşi de dorinţa de a face rău. Acesta 
era tânărul pe care îl urmărise. El stiuse cá ea era acolo, îi 
scăpase printre degete şi apoi o urmări pe această alee, 
apoi acum stătea acolo, barându-i calea. Pentru că asa-i 
felul periculos al Londrei: la un moment dat eşti înconjurat 
de o mulţime de oameni, ca în următoarea clipă să nu mai 
vezi pe nimeni. Trebuie să fie oameni pe strada următoare, 
cineva în casele din apropiere, dar mai aproape decât astea 
este o figură sigură de sine, o figură cu mâini puternice şi 
nemiloase. Ea simţea, fără îndoială, că în această clipă el se 
gândea cum să folosească acele mâini... Păunul! Un păun 
mândru! In catifelele sale, în pantalonii săi eleganti, 
strâmţi, vorbind cu acea voce liniştită, ironică, amuzantă, 
care păstra în spatele ei mânia. Mrs. Oliver luă trei guri 
mari de aer. Atunci, într-o clipă de fulgerătoare hotáríre, 
afişă o apărare imaginată prompt. Imediat se aşeză cu 
fermitate pe o ladă de gunoi, care era lângă peretele de 
lângă ea. 

- Doamne sfinte, cum m-ai speriat, zise ea. Habar n- 
aveam că eşti acolo. Sper că nu te-ai supărat. 

- Deci, mă urmáresti? 

- Da, mă tem că da. Presupun că trebuie să te fi 
supărat. Ştii, m-am gândit că ar fi de altfel, un prilej 
excelent. Sunt sigură că eşti teribil de furios, dar nu e 
nevoie, să ştii. Imposibil. Ştii - Mrs. Oliver se aşeză mai 
hotărât pe lada de gunoi - ştii, eu scriu cărţi! Scriu romane 
polițiste şi am fost foarte îngrijorată, cu adevărat, în 
această dimineaţă. De fapt, am intrat într-un restaurant să 
beau o ceaşcă de cafea, tocmai pentru a încerca să mă 
gândesc cum să dau de capătul lucrurilor. În cartea mea 
ajunsesem chiar la punctul unde urmăream pe cineva. 
Vreau să spun că eroul meu urmărea pe cineva şi mă 
gândeam la mine însămi: „Într-adevăr, ştii prea puţin 
despre urmărirea oamenilor”. Vreau să spun că mereu 
folosesc expresia într-o carte, şi eu am citit o mulţime de 
cărţi, unde oamenii urmăresc alţi oameni, şi m-am întrebat 
dacă este tot atât de uşor pe cât pare să fie în câteva cărţi 


ale unor scriitori sau dacá este aproape cu totul imposibil, 
asa cum pare în cărţile altor scriitori. Asa cá, ce mi-am zis? 
„Ei bine, într-adevăr, singurul lucru ce-mi rămâne este să 
încerc eu însămi”, deoarece, până nu încerci tu însuţi 
lucrurile astea, nu poţi - cu adevărat - să spui cum sunt. 
Vreau să spun că nu ştii - cu adevărat - ce simţi sau dacă te 
îngrijorezi la pierderea urmei unei persoane. Aşa s-a 
întâmplat cu mine, mi-am ridicat privirea şi tu stăteai la 
masa alăturată din restaurant şi m-am gândit că ai fi - sper 
că nu te vei supăra iar - cá ai fi o persoană bună de urmărit 
în mod special. 

El continua să privească fix la ea cu acei ciudati ochi 
albaştri reci, deşi ea simţi într-un fel oarecare că tensiunea 
îi părăsise. 

- De ce eram eu o persoană bună pentru urmărit în 
mod special? 

- Ei, erai atât de decorativ, explică Mrs. Oliver. Hainele 
sunt, într-adevăr, foarte atractive - aproape stil Regency, 
ştii?, şi m-am gândit, da!, aş putea avea avantajul că tu eşti 
foarte uşor de distins faţă de alţi oameni. Aşa că, vezi, când 
ai ieşit din restaurant, am ieşit şi eu. Şi iată, nu e uşor 
deloc. Ea-şi ridică ochii spre el. Ai avea ceva împotrivă să- 
mi spui dacă ştiai că eu am fost acolo tot timpul? 

- Nicidecum, nu. 

- Înţeleg, zise Mrs. Oliver, cu un aer gânditor. Dar, 
desigur, eu nu sunt tot atât de distinctivă pe cât eşti tu. 
Vreau să spun că tu n-ai fi în stare să mă recunoşti dintr-o 
mulţime de alte femei mai în vârstă. Nu mă disting foarte 
mult, nu? 

- Scrieţi cărţi care se publică? Am dat vreodată de ele? 

- Nu ştiu. Am scris până acum patruzeci şi trei. Mă 
numesc Oliver. 

- Ariadne Oliver? 

- Deci, îmi ştii numele, spuse Mrs. Oliver. Da, asta-i 
mai degrabă încântător, desigur, deşi îndrăznesc să-ţi spun 
că nu-mi plac foarte mult cărţile mele. Probabil că le-ai 
găsit de modă veche, nu destul de violente. 

- Nu m-ati cunoscut personal dinainte? Doamna Oliver 
clătină din cap. 


- Nu, sunt sigurá cá nu, nu te-am cunoscut, vreau sá 
ZIC. 

- Ce ziceti de fata cu care eram? 

- Cine, cea cu care mâncai - fasole gătită era, nu? - în 
restaurant? Nu, nu cred. Fireşte, i-am văzut doar ceafa. Mi 
se pare... da, vreau să zic că fetele astea arată mai curând 
toate la fel, nu crezi? 

- Ea vă cunoştea, spuse tânărul pe neaşteptate. Tonul 
său avu într-o clipă o duritate caustică. 

- Ea a menţionat că odată v-a cunoscut, nu cu mult 
timp în urmă. Cred că acum o săptămână. 

- Unde? A fost la o petrecere? Să presupun că s-ar 
putea s-o fi întâlnit. Cum o cheamă? Poate, întâmplător, o 
cunosc... 

Ea se gândea că el putea să aleagă între a-i spune sau 
nu numele, dar acesta avea să hotărască, aşa că o privi în 
faţă foarte intens. 

- Se numeşte Norma Restarick. 

- Norma Restarick. A, da, desigur, asta era la o 
petrecere la ţară. Intr-un loc - aşteaptă o clipă - Long 
Norton, nu? Nu-mi amintesc numele casei. Am fost acolo cu 
nişte prieteni. Oricum, nu cred că aş fi recunoscut-o, deşi, 
dacă stau bine să mă gândesc, ea a spus ceva despre 
cărţile mele. Eu chiar i-am promis că-i dau una. Este foarte 
curios că a trebuit să mă hotărăsc şi, de fapt, să aleg 
pentru urmărire o persoană care şedea la masă cu cineva, 
pe care, nici mai mult, nici mai puţin, o cunoşteam! Foarte 
ciudat! Mă gândesc că n-aş fi putut să pun aşa ceva în 
cartea mea. Ar arăta, mai degrabă, prea de tot a 
coincidenţă, nu eşti de aceeaşi părere? 

Mrs. Oliver se ridică de pe locul unde şedea. 

- Doamne sfinte, pe ce stăteam? O ladă de gunoi! Sau 
o foarte drăguță ladă de gunoi. Pfui! Ce este locul ăsta, 
unde am ajuns? 

David continua s-o privească. Deodată, ea simţi că a 
greşit cu totul referitor la ce gândise mai înainte. „Ridicola 
de mine”, îşi zise, în sinea ei, Mrs. Oliver, „ridicola de mine. 
Credeam că este periculos, că ar putea să-mi facă ceva”. El 
îi zâmbea extraordinar. Îşi clătină uşor capul si cárliontii 


castanii i se miscará pe umeri. Ce creaturi fantastice 
puteau fi tinerii de astăzi! 

- Cel puţin, ce pot să fac, spuse el, este să vă arăt, aşa 
cred, unde aţi fost adusă, prin urmărirea mea. Să mergem 
sus, pe aceste scări: îi arătă o scară improvizată afară, care 
urca spre ceea ce părea să fie o mansardă. 

- Sus, pe aceste scări? Mrs. Oliver nu avea prea mare 
siguranţă în ele. Poate că el încerca s-o ademenească acolo 
sus, cu farmecul său, ca să-i dea una în cap. „N-are nici un 
rost, Ariadne", îşi zise Mrs. Oliver, în sinea ei, „tu singură ai 
ajuns în punctul ăsta vulnerabil, iar acum trebuie să 
continui ce ai început şi să descoperi ce poţi descoperi”. 

- Crezi că vor rezista la greutatea mea? întrebă ea, ca 
să mai tragă de timp. Arată complet şubrede. 

- Sunt aproape în ordine. Voi urca eu primul, zise el, şi 
vă voi arăta calea. E 

Doamna Oliver urcă treptele scării în spatele lui. li era, 
totuşi, o teamă groaznică. Teamă, nu atât de Păun, cât de 
ceea ce putea Păunul să-i facă. De, va şti curând. Sus, el 
deschise o uşă şi intră într-o cameră. Era o încăpere goală, 
spațioasă şi părea să fie studioul unui artist, unul 
improvizat. Câteva saltele zăceau pe podea, ici şi colo, 
câteva pínze erau îngrămădite lângă perete, altele pe 
şevalet. Plutea un miros pătrunzător de vopsea. In atelier 
erau doi oameni, un tânăr bărbos stătea la un şevalet şi 
picta. El întoarse capul când ei intrară. 

- Ei, David, zise el, ne aduci oaspeţi? „Acesta, se gândi 
Mrs. Oliver, era poate cel mai murdar tânăr pe care il 
văzuse vreodată”. Părul negru, unsuros, îi atârna pe spate, 
pe git şi, în faţă, peste ochi, ca un fel de chiorchine în formă 
de cerc. Faţa, afară de barbă, era nerasă, iar hainele 
păreau, prioritar, compuse din piele neagră, pătată de 
grăsime, plus cizme înalte. 

Privirea doamnei Oliver alunecă, de la el, la o fată 
care-i servea drept model. Ea stătea pe un scaun de lemn 
aruncat pe la mijlocul unui podium, cu capul pe spate şi 
păru-i negru atârnându-i în jos. Mrs. Oliver o recunoscu 
îndată. Era cea de-a doua fată din cele trei de la Borodene 
Mansions. Mrs. Oliver nu-şi putu aminti numele său de 
familie, dar şi-l aminti pe cel de botez. Era fata cu înfăţişare 


lipsitá de expresie, dar foarte aranjatá, care se numea 
Frances. 

- Faceţi cunoştinţă cu Peter, zise David, indicându-i pe 
artistul care arăta, într-un fel, revoltat. Unul din geniile 
noastre în devenire. Şi Frances, care pozează drept o fată 
disperată, cerşind dreptul la avort. 

- Gura, maimutoiule, îi replică Peter. 

- Cred că te cunosc, nu? spuse Mrs. Oliver, cu veselie, 
fără vreun aer de siguranţă conştientă. Sunt sigură că te- 
am întâlnit undeva! Undeva şi destul de curând. 

- Dumneavoastră sunteţi Mrs. Oliver, nu? întrebă 
Frances. 

- Asta-i ceea ce spunea dânsa că este, zise David, într- 
adevăr, aşa-i. 

- Ei, şi unde te-am cunoscut? continuă Mrs. Oliver. La o 
petrecere, nu? Nu. Lasă-mă să mă gândesc. Ştiu. La 
Borodene Mansions. 

Frances stătea acum în capul oaselor, pe scaun, şi 
vorbea pe un ton plictisit, dar elegant. Peter scoase un 
geamăt puternic, dar jalnic. 

- Oh, mi-ai stricat poza! Ai de gând să te rásucesti 
mereu? Nu poţi să stai liniştită? 

- Nu, nu mai pot! Era o poză mizerabilă. Am o durere 
groaznică de umăr. 

- Tocmai făceam experienţă în urmărirea oamenilor, 
spuse Mrs. Oliver. Este mult mai greu decât credeam. 
Acesta-i un studio artistic? adăugă ea, privind în jur, cu 
seninătate. 

-lată ce înseamnă, în zilele noastre, un fel de 
mansardă! - şi eşti norocos dacă nu cazi prin tavan, spuse 
Peter, cu amărăciune în glas. 

- Îţi dă tot ce ai nevoie, interveni David. iti dă lumină 
spre nord, şi mult spaţiu, şi o pernă pe care să dormi, şi a 
patra parte dintr-o frântură de la parter - ceea ce numesc ei 
facilităţi la bucătărie. Si iti mai dă una sau două sticle de 
băutură, adăugă el. Întorcându-se spre Mrs. Oliver, cu un 
ton total diferit, unul de o politeţe desăvârşită, o întrebă: 

- Si, ne permiteti să vă oferim un pahar? 

- Eu nu beau, răspunse Mrs. Oliver. 

- Doamna nu bea, zise David. Cine ar fi crezut asta? 


- Asta-i, mai degrabă, nepolitete, dar ai perfectă 
dreptate, remarcá Mrs. Oliver. Cei mai multi oameni vin la 
mine si spun: „Eu, mereu am crezut că bei ca o sugativă”. 

Ea deschise poseta; imediat îi căzură trei mese de păr 
cărunt pe podea. David le ridică şi i le înmână. 

- O, mulţumesc! Mrs. Oliver le luă. N-am avut timp azi 
dimineaţă. Mă întreb, dacă mi-am luat mai multe agrafe. 
Cercetá poseta şi începu să-şi aşeze mesele de păr pe cap. 

- Sunteţi grozavă, hohoti de ris Peter. 

„Cât e de extraordinar”, se gândi Mrs. Oliver, „că a 
trebuit să am ideea asta stupidă că sunt în pericol. Pericol - 
din partea acestor oameni? Nu contează că ei arată cum 
arată, dar sunt cu adevărat foarte dráguti şi prietenosi. E 
perfect adevărat ce-mi spun oamenii mereu. Am prea multă 
imaginaţie”. 

Imediat, ea zise că trebuie să plece, şi David, cu 
purtarea curtenitoare, stil Regency, o ajută să coboare 
scările şubrede şi-i arătă direcţia, ca să ajungă în King's 
Road, pe calea cea mai rapidă. 

- Şi apoi, zise el, puteţi lua un autobuz sau un taxi, 
dacă vreţi. 

- Un taxi, preciză ea. Mă dor picioarele, de mor! Cu cât 
ajung mai curând într-un taxi, cu atât mai bine. iţi 
mulţumesc, adăugă ea, ai fost atât de drăguţ în legătură cu 
urmărirea mea asupra ta, în ceea ce trebuie să pară o cale 
foarte proprie. Desi, la urma urmei, nu pot să presupun că 
detectivii particulari sau ochii confidentiali sau indiferent 
cum îi numesc ei, ar privi lucrurile la fel ca mine. 

- Poate nu, spuse David, cu gravitate. La stânga, aici, 
apoi la dreapta, şi apoi, din nou, la stânga, până când 
vedeţi râul şi mergeţi drept spre el, apoi imediat la dreapta 
şi drept înainte. 

Destul de curios, în timp ce traversase curtea 
neîngrijită, acelaşi simţământ de nelinişte şi încordare o 
cuprinse. „Nu trebuie să dau frâu liber imaginaţiei mele”. 
Privi înapoi la scări şi la fereastra studioului. David ca o 
statuie, încă stătea, privind după ea. „Trei tineri oameni 
perfect dráguti" îşi zise Mrs. Oliver. „Perfect dráguti si 
foarte, foarte amabili. La stánga, aici, si apoi, la dreapta... 
Numai din cauză că arată cu totul deosebit, să mergi si să 


ai idei tâmpite cá ar fi periculosi. Si acum, la dreapta, din 
nou? sau la stánga? La stánga, cred. O. Doamne, 
Dumnezeule, picioarele mele! Si, are de gând să si plouă”. 
Mersul pe jos părea fără sfârşit si King's Road atât de 
departe. Putea, cu greu, să audă acum traficul de pe şosea. 
Si unde era râul? Incepu să bánuiascá, cá a urmat greşit 
indicaţiile. 

„O, da”, se gândi Mrs. Oliver, „sunt obligată să ajung 
undeva în curând - la râu sau la Putney sau la Wandsworth 
sau altundeva! Ea îl rugă pe un om, pe care îl întâlni pe 
drum, să-i arate calea spre King's Road, dar acesta îi spuse 
că este străin şi nu vorbeşte englezeste. 

Mrs. Oliver dădu colţul altei străzi epuizată şi acolo, în 
faţa ei, era luciul apei. 

Se grăbi în jos pe o pasarelă îngustă, auzi paşi în 
spatele ei, se întoarse pe jumătate, când fu lovită din spate 
şi lumea explodă în scântei. 


CAPITOLUL X 

O voce spuse: „Bea asta”! 

Norma tremura de frică. Ochii ei aveau o privire uluită. 
Se retrase un pic în spate, pe scaun. Porunca se repetă: 
„Bea asta”! De data asta, se supuse, bău, apoi se opri 
puţin. 

- E... E foarte tare, rosti cu răsuflarea tăiată. 

- |ti va face bine. O să te simţi mai bine peste o clipă. 
Numai, stai liniştită şi aşteaptă. 

Greata şi ameteala, care o tulburau, trecură. Obrajii 
începuseră să i se coloreze, iar tremurul să scadă. Pentru 
prima oară, ea se uită în jur, observând ce o înconjoară. 
Fusese obsedată de un simţământ de teamă şi groază, dar 
acum lucrurile păreau să revină la normal. Era o cameră de 
mărime mijlocie, mobilată într-un stil care i se părea vag 
familiar. O masă, o canapea, un fotoliu şi un scaun obişnuit, 
un stetoscop pe o másutá şi un aparat care, credea ea, era 
pentru ochi. Apoi atenţia ei se abătu de la general, la 
particular. Spre omul care-i spusese să bea... 

Văzu un om de vreo treizeci de ani şi ceva, cu păr roşu 
şi o faţă mai degrabă antipatică, dar atractivă, genul de 


faţă colturoasá, însă interesantă. El dădu din cap spre ea 
într-un mod liniştitor. 

- Începi să-ţi revii? 

- Aşa... aşa cred! Eu... ştiţi... ce s-a întâmplat? 

- Nu-ţi amintesti? 

- Traficul. Eu... venea spre mine... venea. ÎI privi. M-a 
călcat. 

- O, nu, nu te-a călcat. El îşi clătină capul. Eu am văzut 
asta. 

- Dumneavoastră? 

- Da, erai acolo în mijlocul şoselei, o maşină se 
nápustea spre tine, iar eu de-abia am reuşit să te smulg din 
calea ei. La ce te gândeai de alergai în mijlocul unui trafic 
ca ăsta? 

- Nu pot să-mi amintesc. Eu... da, presupun că trebuie 
să mă fi gândit la cu totul altceva. 

- Un Jaguar venea cu o viteză destul de mare, şi mai 
venea un autobuz, care se apropia ca bolidul pe celălalt 
sens de circulaţie al şoselei. Maşina nu încerca să te 
doboare sau aşa ceva, nu? 

- Eu... nu, nu, sunt sigură că nu încerca. Vreau să zic, 
eu... 

- Ei, mă întrebam. S-ar fi putut întâmpla ceva, nu? 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- S-ar fi putut să fie cu bună ştiinţă, ştii?! 

- Ce vreţi să spuneţi cu „bună ştiinţă”? 

- De fapt, tocmai mă întrebam dacă nu încercai să te 
sinucizi? El adăugă nepăsător: Nu-i aşa? 

- Eu... nu... ei bine... nu, desigur cá nu. 

- Ei drăcie, e un mod prostesc să faci aşa, dacă încerci. 
Tonul său se schimbă uşor. Hai, trebuie să-ţi aminteşti ceva 
din ce s-a întâmplat. 

Ea începu să tremure din nou. 

- Credeam... credeam cá totul s-a terminat. Am 
crezut... 

- Deci, ai încercat să te sinucizi, nu? Ce s-a întâmplat? 
Mie poţi să-mi spui. Prietenul, cumva? Asta poate să te facă 
să te simţi destul de rău. În plus; este şi gândul plin de 
speranţă că dacă te sinucizi, îl faci să regrete, dar să nu 
crezi niciodată aşa ceva. Oamenilor nu le place să simtă 


regretul sau să simtă orice altceva, dacă au greşit. Tot ce 
va spune prietenul, probabil, este: „Totdeauna am crezut 
că nu este în toate minţile. Asta-i, într-adevăr, tot ce-a 
putut să facă". Numai să-ţi amintesti că data viitoare va 
trebui să dai în judecată Jaguarii. Chiar dacă Jaguarii au 
sentimente care pot fi luate în considerare. Care a fost 
necazul? Te-a părăsit prietenul? 

- Nu, spuse Norma. O, nu. A fost chiar invers. Ea 
adăugă brusc: El a vrut să ne cásátorim. 

- Asta nu-i un motiv să te arunci în faţa unui Jaguar. 

- Da, nu e. Am făcut-o din cauza... Ea se opri. 

- Ar fi mai bine să-mi povesteşti, nu crezi? 

- Cum am ajuns aici? întrebă Norma. 

- Te-am adus aici cu un taxi. Se pare cá nu eşti rănită - 
câteva zgirieturi, sper. Pur şi simplu arătai zguduită de 
moarte şi într-o stare de şoc. Ti-am cerut adresa, dar má 
priveai ca şi cum nu ştiai despre ce vorbesc. Începuse să se 
strângă lumea. Aşa că am oprit un taxi şi te-am adus până 
aici. 

- Aici e un cabinet medical? 

- O cameră de consultaţii a unui medic, iar eu sunt 
doctor. Mă numesc Stillingfleet. 

- Nu vreau să mă consulte nici un doctor! Nu vreau să 
discut cu nici un doctor! Nu... 

- Fii calmă, fii calmă. Vorbeşti cu un doctor de zece 
minute. Totuşi, ce s-a întâmplat cu doctorii? 

- Mi-e teamă. Mi-e teamă că un doctor va spune... 

- Ei, dragă fată, nu te consult profesional. Consideră- 
mă ca pe un simplu străin care a fost destul de bágáret să 
te salveze de la moarte sau, ce este cu mult mai probabil, 
de la ruperea unui braţ sau fracturarea unui picior sau 
rănirea la cap sau altceva extrem de neplăcut, care putea 
să ţi se întâmple şi să te lase infirmă pe toată viaţa. Există 
alte dezavantaje. Oficial, dacă ai încercat în mod deliberat 
să te sinucizi, ai putea fi dată în judecată. Totuşi, poţi scăpa 
dacă e un pact de sinucidere. Poftim, nu poţi zice că n-am 
fost sincer. Ai putea să te simţi şi tu obligată să fii deschisă 
cu mine şi să-mi povesteşti de ce Dumnezeu ţi-e teamă de 
doctori? 


- Nimic. Nu mi-au făcut nimic. Dar mi-e frică, că ar 
putea... 

- Ar putea, ce? 

- Să mă închidă! 

Dr. Stillingfleet îşi ridică sprâncenele roşiatice si o 
privi. 

- Bine, bine, se vede că ai nişte idei foarte curioase 
despre doctori. De ce să vreau să te închid? Nu doreşti o 
ceaşcă de ceai? adăugă el, sau preferi un drog, ori un 
calmant? Asta-i genul de lucruri cu care oamenii de vârsta 
ta se ocupă. Săturată, un pic, de soartă, nu? 

Ea clătină din cap: 

- Nu... Nu-i adevărat. 

- Nu te cred. Totuşi, de ce panica şi disperarea? Tu nu 
eşti bolnavă de nervi cu adevărat, nu? N-ar trebui să spun 
aşa. Doctorii nu sunt deloc nerăbdători să aibă oamenii 
închişi. Casele de nebuni sunt deja prea pline. E greu să 
mai faci loc încă unui om. De fapt, în ultima vreme, ei le-au 
permis foarte multor oameni să plece - în disperare i-au 
dat afară, s-ar putea spune - cine n-are încotro, trebuie să 
fie păstrat. Toate sunt atât de aglomerate în ţara asta! Da, 
continuă el, ce gusturi ai? Ceva din dulapul meu de 
medicamente sau o ceaşcă de ceai englezesc tare, de 
modă veche? 

- Aş vrea puţin ceai, răspunse Norma. 

- Indian sau chinezesc? Asta, da lucru de întrebat, nu? 
Nu-ţi face griji, nu sunt sigur că mai am ceai chinezesc. 

- Îmi place mai mult cel indian. 

- Bine. 

El se îndreptă spre uşă, o deschise şi strigă: 

- Annie, pune de ceai pentru doi. Se întoarse, se aşeză 
şi zise: 

- Acum, te-ai lămurit, tânără doamnă. Apropo, cum te 
cheamă? 

- Norma Rest... Se întrerupse. 

- Da? 

- Norma West. 

- Bine, Miss West, să ne lămurim. Eu nu te tratez, nu te 
consult. Tu eşti victima unui accident de stradă - ăsta-i felul 
în care vom pune problema şi ăsta-i felul în care bănuiesc 


că înţelegi să apară, fel care va fi destul de greu pentru 
tipul din Jaguar. 

- Întâi m-am gândit să mă arunc de pe un pod. 

- Da? N-ai fi găsit un loc aşa de uşor. Oamenii care 
construiesc acum poduri sunt mai grijulii. Vreau să spun că 
ar fi trebuit să te cateri pe un parapet şi asta nu-i tocmai 
uşor. Cineva te oprea. Ei, să continui cu dizertatia mea, te- 
am adus acasă, pentru că erai într-o stare de şoc, ca să-mi 
spui adresa ta. Apropo, care este? 

- N-am o adresă precisă. Eu... eu locuiesc nici-unde! 

- Interesant, remarcă Dr. Stillingfleet. Ceea ce poliţia 
numeşte „fără domiciliu stabil”! Ce-ai să faci, ai să stai 
afară pe dig toată noaptea? 

Ea-l privi cu surprindere. 

- Aş putea să raportez accidentul la poliţie, dar nu am 
nici o obligaţie să fac aşa. Aş preferat să văd că, într-o stare 
de meditaţie timidă, traversai strada fără să te asiguri mai 
întîi dinspre stânga. 

- Dumneavoastră nu sunteţi deloc genul de doctor, 
cum am eu ideea, spuse Norma. 

- Adevărat? Da, treptat, profesia mea în această ţară a 
început să mă dezamăgească. De fapt, o să renunţ la 
practicarea ei aici şi o să plec în Australia peste vreo două 
săptămâni. Aşa că eşti în siguranţă din partea mea, iar tu 
poţi să-mi spui, dacă ai plăcerea, cum vezi pe pereţi 
elefanții roz mergând sau cum gândeşti despre copacii 
care-şi atârnă crengile să te înfăşoare şi să te sugrume, 
cum gândeşti că ştii exact când diavolul priveşte din ochii 
oamenilor sau orice altă fantezie veselă şi eu nu voi face 
nimic! Arăţi destul de sănătoasă, dacă pot să spun aşa. 

- Eu nu cred că sunt. 

- Ei, ai putea avea dreptate, zise Dr. Stillingfleet, 
elegant. Să auzim care sunt motivele tale. 

- Eu fac lucruri despre care nu-mi amintesc. Povestesc 
oamenilor lucruri pe care le-am făcut, dar nu-mi amintesc 
că le- am povestit... 

- Asta sună ca şi când ai avea o memorie proastă. 

- Nu intelegeti. Toate sunt... lucruri groaznice. 

- Manie religioasă. Asta ar fi foarte interesant. 

- Nu e religioasă. Este doar... doar ură. 


Un ciocánit uşor. În uşă si o femeie în vârstă intră cu o 
tavă de ceai. O puse pe masă şi se retrase. 

- Zahăr? întrebă Dr. Sillingfleet. 

- Da, vă rog. 

- Fată cuminte. Zahărul este foarte bun pentru tine, 
dacă ai avut un soc. El turnă două cesti de ceai, una o puse 
în fata ei şi alături zaharniţa. Despre ce discutam? A, da, 
despre ură. 

- E posibil, nu, să urăşti pe cineva atât de mult, încât 
să vrei cu adevărat să-l ucizi? 

-O, da, răspunse Stillingfleet, încă voios. Perfect 
posibil. De fapt, e cel mai firesc. Dar, chiar dacă - vrei într- 
adevăr - să faci lucrul ăsta, nu poţi întotdeauna să-ţi atingi 
tinta, să ştii. Fiinţa umană este echipată cu un sistem 
natural de înfrânare şi acesta îţi aplică frânele exact la 
momentul potrivit. 

- Dumneavoastră faceţi să sune asta atât de simplu, 
zise Norma. In vocea ei era o nuanţă distinctă de supărare. 

- O, e foarte firesc. Copiii simt la fel, aproape, în 
fiecare zi. Îşi pierd calmul, spun, mamelor şi tatilor lor: 
„Sunteţi răi, vă urăsc, doresc să fiţi morţi”. Mamele, fiind de 
cele mai multe ori oameni cu scaun la cap, nu dau atenţie. 
Când aţi crescut, voi încă îi urâţi, dar nu vă faceţi griji prea 
mari ca să vreţi să-i omorâţi până atunci. Sau dacă vreţi 
totuşi - ei bine, atunci ajungeţi la închisoare. Asta-i, dacă cu 
adevărat ajugi să faci o treabă aşa de grea şi de murdară. 
Apropo, tu n-ai pus toate astea la cale, nu? întrebă el, ca 
din întâmplare. 

- Sigur că nu! Norma sări în sus ca arsă. Ochii ei 
aruncau fulgere de mânie. Credeţi dumneavoastră cá aş fi 
spus asemenea lucruri groaznice dacă n-ar fi fost 
adevărate? 

- Ei, iar, zise Dr. Stillingfleet, oamenii fac. Ei spun tot 
felul de lucruri îngrozitoare despre ei înşişi şi se distrează, 
spunindu-le. El îi luă ceaşca goală. Deci, continuă el, ai face 
mai bine să-mi povesteşti totul despre toate lucrurile. Pe 
cine, urásti, de ce-i urăşti, ce-ai dori să le faci. 

- Dragostea se poate transforma în ură. 

- Sună ca o baladă melodramatică. Dar, ţine minte că 
şi ura se poate transforma în dragoste. Merge în ambele 


sensuri. Si tu spui cá nu-i un prieten. £/ a fost iubitul tău si 
nu ţi-a făcut nici un rău. Nimic din chestiile astea, ce zici? 

- Nu, nu, nimic din astea. E vorba... e vorba de mama 
mea vitregă. 

- Motivul mamei vitrege crude! Dar, asta-i o prostie. La 
vârsta ta te poţi despărţi de mama vitregă. Ce ţi-a făcut ea 
în plus, afară de faptul că s-a căsătorit cu tatăl tău? Il urásti 
şi pe el sau îi eşti credincioasă că nu vrei să-l împărţi cu 
nimeni? 

- Nu-i aşa, deloc. Deloc. Odată l-am iubit. L-am iubit 
foarte mult. El a fost... el a fost... el era minunat. 

- Ei, zise Dr. Stillingfleet, ascultă-mă. Vreau să-ți 
propun ceva. Vezi uşa aia? 

Norma întoarse capul şi privi într-un fel încurcat spre 
uşă. 

- O uşă ca toate uşile, nu? Neincuiatá. Se deschide si 
se închide în mod simplu. Du-te şi convinge-te. Ai văzut-o 
pe menajera mea intrând şi ieşind prin ea, nu? Nici o iluzie. 
Hai! Sus! Fă ce-ţi spun. 

Norma se ridică de pe scaun şi, mai degrabă, ezitînd, 
se duse spre uşă şi o deschise. Stătea în prag, cu capul 
întors spre el, întrebător. 

- Corect. Ce vezi? Un hol perfect obişnuit, care 
necesită să fie zugrăvit, dar care nu merită să fie făcut 
când eu tocmai plec în Australia. Acum, du-te la uşa de la 
intrare, deschide-o, de asemenea, nici o şmecherie în 
legătură cu ea. Du-te afară, aşează-te pe trotuar şi asta îţi 
va arăta că eşti perfect liberă, fără nici o încercare de a te 
închide în vreun fel. Apoi, când eşti satisfăcută de tine, poţi 
pleca din acest loc în orice clipă îţi place, întoarce-te, 
aşează-te în acel scaun confortabil de colo şi povesteşte-mi 
totul despre tine. După care, eu îţi voi da sfatul meu 
preţios. Nu e nevoie să-l primeşti, adăugă el, înconjurător. 
Oamenii primesc rar sfaturi, dar tu s-ar putea, tot atât de 
bine, să-l primeşti. Înţelegi? De acord? 

Norma se sculă încet, părăsi camera clătinîndu-se, 
ieşind într-un - aşa cum îl descrisese doctorul - hol perfect 
obişnuit, deschise uşa de la intrare cu o simplă apăsare pe 
clantá, cobori patru trepte si se opri pe trotuarul unei străzi 
cu case decente, dar, mai degrabă, neinteresante. Stătea o 


clipă, fără să ştie că era urmărită printr-o perdea de dantelă 
de însuşi Dr. Stillingfleet. Zăbovi acolo vreo două minute, 
apoi, cu o ţinută ceva mai hotărâtă, se întoarse, urcă din 
nou scările, închise uşa de la intrare şi reveni în cameră. 

- În ordine? o întrebă Dr. Stillingfleet. Eşti satisfăcută 
că n-am ascuns nimic în mâneci? Totul e clar şi cu cărţile 
pe faţă. 

Fata incuviintá din cap. 

- Bine. Stai acolo jos. Fá-te comodă. Fumezi? 

- Eu... 

- Numai tigári cu marijuana - ceva de genul ásta? Nu-i 
nimic, nu-i nevoie sá-mi spui. 

- Desigur, nu iau nimic de felul ásta. 

- N-am zis cá există vreun „desigur” în privinţa asta, 
dar se poate ca pacientul să spună. Acum povesteşte-mi 
totul despre tine insáti. 

- Eu... eu nu ştiu. Nu e nimic de povestit cu adevărat.. 
Nu doriţi ca eu să o întind ca un autobuz? 

- O, te referi la amintirea închipuirilor tale şi la tot felul 
de fleacuri? Nu, nimic deosebit. Aş vrea doar să aflu fondul. 
Ştii. Tu te-ai născut, ai trăit la ţară sau la oraş, ai fraţi şi 
surori, ori eşti singurul copil la părinţi şi aşa mai departe. 
Când a murit mama ta, ai fost tulburată de moartea ei? 

- Sigur că da. Norma păru indignată. 

- Îţi place tare mult să spui sigur, domnişoară West. 
Apropo, West nu-i numele tău adevărat, nu? O, nu-i nimic, 
nu doresc să aflu vreun altul. Poţi să te numeşti Vest sau 
Est sau Nord sau cum vrei. Totuşi, ce-a urmat după 
moartea mamei tale? 

- Ea a fost bolnavă multă vreme înainte de a muri. 
Foarte multă, în sanatorii particulare. Eu, eu am stat cu o 
mătuşă, mai degrabă cu o mătuşă bătrână, în comitatul 
Devon. De fapt, nu era mátusá cu adevărat, era o 
verişoară de-a mamei. Şi-apoi, s-a întors tata acasă, exact 
acum şase luni. A... a fost minunat. Deodată, ea se lumină 
la faţă. Fusese luată prin surprindere de privirea fugară, 
subtilă, pe care i-o aruncase tânărul, aparent din 
întâmplare. Cu greu mi l-am reamintit, ştiu. El trebuie să fi 
plecat când aveam vreo cinci ani. Într-adevăr, n-am crezut 
că-l voi mai revedea vreodată. Mama n-a vorbit prea des 


despre el. Cred cá, la început, ea a sperat cá el va renunţa 
la această altă femeie şi se va întoarce acasă. 

- Altă femeie? 

- Da. El a plecat cu una. Era o femeie stricată, spunea 
mama. Mama vorbea despre ea cu foarte multă 
amărăciune, cum la fel vorbea şi despre tata, dar 
obişnuiam să cred că poate, poate tata nu este atât de rău 
cum îl consideră ea, că tot necazul se trăgea de la această 
femeie. 

- S-au căsătorit? 

- Nu. Mama că n-ar fi divorţat niciodată de tata. Ea era 
o - există una anglicană? - o biserică foarte înaltă, ştiţi. Mai 
degrabă, ca o romano-catolică. Ea nu credea în divorţ. 

- Ei au continuat să trăiască împreună? Cum se numea 
femeia aceea sau ăsta-i un secret? 

- Nu-mi amintesc numele de familie. Norma clătină din 
cap. Nu, nu cred că au trăit mult timp împreună, dar ştiţi, 
despre asta nu cunosc mai mult. Ei au plecat în Africa de 
Sud, însă cred că s-au certat foarte curând, deoarece, cum 
spunea mama ea spera, că tata s-ar putea să se reîntoarcă. 
Dar, el nu s-a întors. Nici măcar n-a scris. Nici chiar mie. 
Dar, îmi trimitea lucruri de Crăciun. Cadouri, totdeauna... 

- Te iubea? 

- Nu ştiu. Cum aş putea să spun? Nimeni n-a vorbit 
vreodată despre el. Numai unchiul Simon - fratele tatei, 
ştiţi. El făcea afaceri în City şi era foarte supărat că tata s-a 
descotorosit de toate lucrurile. El spunea că aşa a fost 
mereu, că n-a putut niciodată să se decidă cu privire la 
ceva, dar zicea că el, totuşi, nu este băiat rău, cu adevărat. 
El spunea că este doar slab. Eu nu l-am vizitat prea des pe 
unchiul Simon. Mai erau, apoi prietenele mamei. Cele mai 
multe erau groaznic de tâmpite. Intreaga mea viaţă a fost, 
şi ea, foarte tâmpită. 

O, părea aşa de minunat că tata vine cu adevărat 
acasă. Am încercat să mi-l amintesc mai bine. Ştiţi, lucrurile 
pe care le-a spus, jocurile pe care le-a jucat cu mine. El 
obişnuia să mă facă să râd mult. Am încercat să văd dacă 
n-aş putea găsi ceva fotografii sau poze la minut cu el. Se 
pare că au fost aruncate toate. Cred că mama le-a rupt 
bucăţi. 


- Mama rámásese singura fiintá rázbunátoare? 

- Eu cred cá, în realitate, Louise era cea rázbunátoare! 

- Louise? 

El observă, din partea fetei, o uşoară încordare. 

- Nu-mi amintesc - v-am spus - nu-mi amintesc nici un 
nume. 

- Nu face nimic. Vorbeai de femeiea cu care tatál táu 
fugise. Asa-i? 

- Da. Mama zicea cá bea prea mult si cá ia droguri si 
că va sfârşi rău. 

- Dar, tu nu ştii dacă s-a întâmplat aşa? 

- Nu ştiu nimic! Emotia ei creştea. Aş dori să nu mă 
mai întrebaţi nimic! Nu ştiu nimic despre ea! N-am mai 
auzit niciodată de ea! Am uitat-o până când dumneavoastră 
aţi vorbit despre ea. Vă spun că nu ştiu nimic. 

- Bine, bine, zise împăciuitor Dr. Stillingfleet. Nu fi atât 
de agitată. Nu-i nevoie să te necăjeşti pentru o istorie 
trecută. Să ne gândim la viitor. Ce ai de gând să faci în 
continuare? 

Norma suspină profund. 

- Nu ştiu. N-am nicăieri unde să mă duc. Nu pot - e 
mult mai bine - sunt sigură că-i mai bine să... să termin cu 
toate, numai... 

- Numai că nu poţi face încercarea a doua oară, este 
sau nu este aşa? Ar fi o prostie dacă ai face, ţi-o spun 
deschis, fata mea. Acum, e în ordine, poţi să te duci 
oriunde, pe încredere; bani ai? 

- Da, am un cont la bancă, iar tata plăteşte în el atât 
de mult în fiecare trimestru, dar nu-s sigură... Mă gândesc 
că, poate, chiar acum, s-ar putea să mă caute. Nu vreau să 
mă găsească. 

- N-ai nevoie să fii găsită. Voi aranja ca totul să fie în 
regulă pentru tine. Locul se numeşte Kenway Court. Nu e 
tot atât de frumos precum sună. E un fel de sanatoriu 
pentru convalescentá, unde oamenii se duc pentru cură de 
odihnă. Nu sunt doctori, nici paznici, iar tu nu vei fi închisă 
acolo, iti promit. Poţi să te plimbi ori de câte ori îţi place. 
Poţi servi micul dejun în pat, poţi sta în pat toată ziua, dacă 
vrei. Îţi doresc odihnă plăcută şi voi veni acolo într-o zi să 


discutăm si să rezolvăm câteva probleme împreună. Íti 
convine? Eşti dispusă? 

Norma îl privi. Stătea, fără nici o expresie, privindu-l 
fix; încet, dădu din cap, aprobator... 


* 


Mai tîrziu, în acea seară, Dr. Stilligfleet făcu o comandă 
telefonică. 

- O bunişoară operaţiune de răpire, zise el. E plecată la 
Kenway Court. A venit ca un mielusel. Nu pot să-ţi spun mai 
mult, încă. Fata e drogatá zdraván. As spune cá ea 
consumă stupefiante şi narcotice, şi, probabil, LSD. Pentru 
câtva timp e inconştientă. Ea spune că nu, dar nu am 
încredere în ce zice. 

El ascultă o clipă. 

- Nu mă întreba! Trebuia să te duci cu grijă acolo. Ea 
poate să se sperie aşa de uşor... Da, e înspăimântată de 
ceva sau se preface a fi înspăimântată de ceva... Nu ştiu 
încă. Nu pot spune. Ascultă, oamenii care consumă droguri 
sunt şmecheri. Nu poţi crede ce spun totdeauna. Nu trebuie 
să grăbim lucrurile şi nu vreau s-o sperii brusc. Complexul 
tatălui de când era copil. Aş spune că nu-mi fac griji pentru 
mama ei, care pare o femeie aspră, după câte se ştie - tipul 
de martir convins că are dreptate. Aş spune că tatăl este un 
ins vesel, care n-a putut să reziste asprimii vieţii de om 
însurat. Cunoşti pe cineva cu numele Louise? Numele pare 
s-o îngrozească... Aş putea spune că ea a fost prima pe 
care a urât-o fata. Ea l-a luat pe tatăl său pe vremea când 
copilul avea cinci ani. Copiii nu înţeleg prea mult la acea 
vârstă, dar sunt foarte grăbiţi să aibă resentimente faţă de 
persoana pe care o simt răspunzătoare de situaţie. Ea nu l- 
a văzut pe tatăl ei, aparent, până acum câteva luni. Aş zice 
că a avut visuri sentimentale, că era partenera tatălui ei şi 
lumina ochilor lui. A fost, după câte se pare, decepţionată. 
Tatăl s-a întors cu o soţie, una nouă, tânără, atractivă. N-o 
chemá Louise, nu?... O, bine, doar am întrebat. Iti dau 
tabloul, în linii mari, tabloul general, ăsta e. 

Vocea de la celălalt capăt al firului spuse táios: 


- Ce-i asta, ce-ai povestit? Repetă. 

- Am spus că îţi dau în linii mari tabloul. Urmă o pauză. 

- Apropo, aici e un amănunt care ar putea să te 
intereseze. Fata a făcut o tentativă, mai corect, o încercare 
de ageamiu, de sinucidere. Asta nu te surprinde?... 

O, asta nu... Nu, n-a înghiţit sticlute cu aspirină sau să 
se asfixieze cu gazul de la sobă. S-a aruncat, în trafic, în 
calea unui Jaguar care gonea mai repede decât ar fi 
trebuit... Iti pot spune numai cá am tras-o la timp... Da, a 
fost un gest intenţionat... E a admis. Obişnuita şi clasica 
frază - ea „a vrut să termine cu totul”. 

El ascultă un şuvoi rapid de cuvinte, apoi răspunse: 

- Nu ştiu. In această situaţie, nu pot fi sigur. Tabloul 
prezentat este clar. O fată nervoasă, nevrotică, într-o stare 
de surescitare după ce a consumat droguri de prea multe 
feluri. Nu, nu-ţi pot spune, sigur, de care anume. Sunt doze 
de astfel de lucruri care produc efecte diferite. Poate fi 
confuzie mintală, pierderea memoriei, agresiune, zăpăceală 
sau, pur şi simplu, beată moartă! Greutatea este să spun 
care sunt reacţiile reale ce se opun reacţiilor produse de 
droguri. Sunt două alternative, înţelegi? Ori, aceasta-i o fată 
care se joacă cu ea însăşi, zugrăvindu-se ca nevrotică şi 
surescitată şi reclamând tendinţe de sinucidere. Asta ar 
putea fi cu adevărat. Ori ar putea fi un întreg pachet de 
minciuni. N-aş putea să-i pun în trecutul ei construcţia 
acestei istorii din cauza unui motiv neclar al ei propriu - 
dorinţa de a da o falsă impresie despre ea însăşi. Dacá-i 
aşa, o face într-un mod foarte inteligent. Din când în când, 
ceva pare să nu fie în regulă în tabloul pe care-l prezintă 
ea. Este ea o mică actriţă foarte deşteaptă, jucându-şi 
rolul? Sau este o veritabilă victimă sinucigaşă semi-cretină? 
Sau ar putea fi... Ce-ai spus? O, Jaguarul!... Da. circula mult 
prea repede. Crezi că n-ar putea fi o tentativă de 
sinucidere? Că Jaguarul avea în vedere s-o calce cu bună- 
ştiinţă? 

Ei se gândi un minut sau două. 

- Nu pot spune, zise încet. Ar putea fi aşa. Da, ar putea 
fi aşa, dar nu m-am gândit la el în acest fel. Greutatea-i că 
orice e posibil, nu? Oricum, am de gând să scot mai mult de 
la ea, în scurt timp. Am adus-o în situaţia în care, pe 


jumătate, o să aibă încredere în mine, atâta timp cât nu 
întind coarda prea mult, ca s-o fac bánuitoare. In curând, va 
deveni mai încrezătoare şi-mi va spune mai mult, şi dacă e 
un caz adevărat, ea-mi va turna întreaga ei poveste - până 
la urmă i-o smulg eu. In această clipă, se teme de ceva... 
Dacă, desigur, mă duce de nas, trebuie să aflăm motivul: 
de ce?! Ea-i la Kenway Court si cred cá va sta acolo. Ti-as 
sugera sá pui pe cineva sá fie cu ochii pe ea pentru o zi sau 
douá, iar dacá incearcá sá plece, s-o urmáreascá cineva pe 
care nu-l cunoaşte. 


CAPITOLUL XI 

Andrew Restarick scria un cec - în timpul acesta se 
strâmbă puţin. Birul său era spaţios şi mobilat elegant, într- 
un stil tipic convenţional, de mare grangur. Mobilierul şi 
corpurile de iluminat fuseseră ale lui Simon Restarick, iar 
Andrew Restarick le acceptă fără interes şi făcuse puţine 
schimbări, cu excepţia mutării câtorva tablouri şi reaşezării 
lor lângă propriul lui portret, pe care-l adusese de la ţară, şi 
a unei acuarele cu Table Mountain. 

Andrew Restarick era un om de vârstă mijlocie, cu 
început de îngrăşare, încă ciudat de puţin schimbat, faţă de 
omul, cu cincisprezece ani mai tânăr, din tabloul, care 
atârna deasupra lui. Era aceeaşi bărbie ieşită în afară, 
aceleaşi buze strânse cu fermitate şi aceleaşi sprâncene 
ridicate uşor ironic. Nu era un om prea uşor remarcabil - 
mai degrabă un tip obişnuit şi, în acest moment, un om nu 
prea fericit. Secretara sa intră în cameră - înainta spre 
biroul lui, în timp ce el ridică privirea. 

- Se află aici Monsieur Hercule Poirot. Insistă cá are o 
întrevedere cu dumneavoastră - dar eu nu pot găsi în 
agenda mea nici urmă de vreuna, fixată... 

- Monsieur Hercule Poirot? Numele îi părea vag 
familiar, dar nu putea să-şi amintească în ce context. 
Clătină din cap. Nu pot să-mi amintesc nimic despre el, deşi 
mi se pare să fi auzit de acest nume. Cum arată? 

- Un bărbat foarte scund - străin - francez, aş putea 
spune - cu o mustață enormă... 


- Desigur! Îmi amintesc cá Mary mi le-a descris. A 
venit să-l vadă pe bătrânul Roddy. Dar ce-i cu întrevederea 
cu mine? 

- Susţine că i-ati scris o scrisoare. 

- Nu-mi amintesc - chiar dacă i-am scris. Poate Mary... 
O, bine, n-are importanţă - adu-l. Cred că-i mai bine să văd 
despre ce e vorba. 

O clipă mai tirziu, Claudia Reece-Holland se întoarse, 
introducând cu ea un om de statură mică, cu un cap în 
formă de ou, o mustață groasă, pantofi din piele cu 
bombeul ascuţit şi un aer general de satisfacţie, care se 
potrivea foarte bine cu descrierea pe care o avea de al 
nevastă-sa. 

- Monsieur Hercule Poirot, îl prezentă Claudia Reece- 
Holland. 

Ea părăsi camera din nou, în timp ce Hercule Poirot 
înainta spre birou. Restarick se ridică. 

- Monsieur Restarick? Eu sunt Hercule Poirot, la 
dispoziţia dumneavoastră. 

- O, da. Soţia mea a pomenit că aţi trecut pe la noi 
sau, mai degrabă, aţi trecut să-l vedeţi pe unchiul meu. Cu 
ce vă pot fi de folos? 

- M-am prezentat eu însumi ca răspuns la scrisoarea 
dumneavoastră. 

- Ce scrisoare? Eu nu v-am scris, Monsieur Poirot. 

Poirot se uită fix la el. Apoi, scoase din buzunar o 
scrisoare, o despături, aruncă o privire asupra ei, apoi i-o 
înmână peste birou, cu o plecăciune. 

- Vedeţi singur, monsieur. 

Restarick o privi. Era dactilografiată pe hârtie cu 
propriul său antet. Semnătura sa era scrisă la sfârşitul 
textului, cu cerneală. 


Stimate Monsieur Poirot, 

As fi foarte bucuros dacă ati putea trece pe la mine, la 
adresa de mai sus, cánd vá convine, cel mai curánd posibil. 
Înţeleg, din ce-mi spune soția mea şi, de asemenea, din ce 
am aflat făcând diverse investigații în Londra, că sunteți un 
om în care poti avea încredere, când consimtiti că acceptați 
o misiune care reclamă discreție. 


Al dumneavoastră sincer, 
Andrew Restarick 


El spuse táios: 

- Când ati primit asta? 

- Azi dimineaţă. N-aveam nici o chestiune de moment 
s-o rezolv, aşa că am venit aici. 

- Asta-i un lucru extraordinar, Monsieur Poirot. 
Scrisoarea asta n-a fost scrisă de mine. 

- N-aţi scris-o dumneavoastră? 

- Nu. Semnătura mea este total diferită - priviţi. El izbi 
cu mâna, în timp ce căută mostre ale scrisului său de 
mână, şi fără să-şi dea seama întoarse carnetul de cecuri 
pe care tocmai îşi pusese semnătura, aşa că Poirot putu s-o 
vadă. Vedeţi? Semnătura de pe scrisoare nu seamănă deloc 
cu a mea. 

- Dar, asta-i extraordinar! păru surprins Poirot. Absolut 
extraordinar. Cine ar fi putut scrie această scrisoare? 

- Asta-i exact ceea ce mă întreb eu însumi. 

- N-ar putea să fie - scuza-tiimá - soţia dum- 
neavoastrá? 

- Nu, nu, Mary n-ar face niciodată un lucru ca acesta. 
Şi, oricum, de ce ar semna ea cu numele meu? O, nu, mi-ar 
fi spus dacă ar fi făcut un astfel de lucru, m-ar fi pregătit 
pentru vizita dumneavoastră. 

- Atunci, n-aveţi nici o idee cine ar fi putut trimite 
această scrisoare? 

- Nu, fireşte. 

- N-aveti nici o cunoştinţă, Mr. Restarick, în legătură cu 
o chestiune pentru care aţi fi vrut să mă angajaţi, aşa cum, 
aparent, reiese din scrisoarea aceasta? 

- Cum aş avea vreo idee? 

- Scuzati-má, zise Poirot, încă n-aţi citit complet 
această scrisoare. Veţi observa că la sfârşitul primei pagini, 
după semnătură, este un mic post-scriptum. 

Restarick întoarse foaia scrisorii. Sus, pe pagina 
următoare scrisul dactilografiat continua: 

Chestiunea asupra căreia aş dori să vă consult priveşte 
pe fiica mea Norma. 

Chipul lui Restarick se schimbă. Faţa i se întunecă. 


- Deci asta-i! Dar, cine ar putea sti - cine ar putea fi 
amestecat in aceastá chestiune? Cine stie despre ea? 

- Ar putea fi un mod de fortare a dumneavoastrá sá 
mă consultaţi? Un prieten bine intenţionat? Intr-adevár, nu 
aveţi idee cine ar putea fi autorul? 

- N-am nici o idee de nici un fel. 

- Şi nu aveţi necazuri cu o fiică a dumneavoastră - o 
fiică pe care o cheamă Norma? 

Restarick spuse încet: 

- Am o fiică pe care o cheamă Norma. Singura mea 
fiică. Vocea i se schimbă uşor, în timp ce pronunţa ultimele 
cuvinte. 

- Are necazuri, greutăţi de vreun fel? 

- Nu ştiu de astfel de necazuri. Dar.... el ezită puţin, 
înainte de-a rosti aceste cuvinte. 

Poirot se aplecă în faţă. 

- Nu cred că este chiar corect, Mr. Restarick. Cred că 
există unele necazuri sau greutăţi care o privesc pe fiica 
dumneavoastră. 

- De ce aţi crede asta? V-a vorbit cineva despre acest 
subiect? 

-Am fost pe deplin lămurit de  intonatia 
dumneavoastră, monsieur. Mulţi oameni, adăugă Hercule 
Poirot, au necazuri cu fiicele lor în ziua de azi. Au ele un 
talent, tinerele doamne, pentru a intra în diferite feluri de 
necazuri şi greutăţi... E posibil ca şi aici să fie acelaşi lucru. 

Restarick tăcu câteva clipe, bătând darabana cu 
degetele pe birou. 

- Da, sunt îngrijorat pentru Norma, spuse el în cele din 
urmă. Este o fată dificilă. Nevrotică, înclinată să fie isterică. 
Eu, din nefericire, n-o cunosc prea bine. 

- Necazuri, fără îndoială, legate de un tânăr? 

- Într-un fel, da, dar asta nu-i tot ce mă îngrijorează. 
Mă gândesc... El îl privi, apreciindu-l din ochi, pe Poirot. 
Asta o iau ca probă că sunteţi un om al discretiei? 

- Aş fi foarte slab în meseria mea dacă n-aş fi discret. 

- Perfect, fiindcă veţi avea un caz, ştiţi, de a-mi căuta 
fiica. 

- Vai?! 


- La sfârşitul săptămânii trecute a venit acasă, ca de 
obicei, la casa noastră de la ţară. Duminică seara, aparent, 
a plecat înapoi la apartamentul pe care-l ocupă, în comun 
cu alte două fete, dar acum aflu că n-a ajuns acolo. Trebuie 
să fi plecat undeva, în altă parte. 

- De fapt, a dispărut? 

- Sună mai mult a declaraţie melodramatică, dar 
echivalează cu aşa ceva. Sper să fie o explicaţie perfect 
naturală, dar..., presupun că oricare tată ar fi îngrijorat. Ea 
n-a telefonat, ştiţi, şi nici n-a dat vreo explicaţie fetelor cu 
care împarte apartamentul. 

- Şi ele sunt îngrijorate? 

- Nu, n-aş putea să spun aşa. Mă gândesc, da, mă 
gândesc că ele iau astfel de lucruri uşor. Fetele sunt foarte 
independente. Mai mult decât atunci când eu am părăsit 
Anglia, acum cincisprezece ani. 

- Ce-i cu tânărul despre care spuneţi că n-aţi fost de 
acord? Oare să fi plecat cu el? 

- Sincer, sper să nu fi făcut aşa ceva. E posibil, dar 
eu... soţia mea nu consideră că a făcut aşa ceva. L-ati 
văzut, cred, în ziua în care aţi venit la noi acasă, să-i faceţi 
o vizită unchiului meu... 

- A, da, cred că-l ştiu pe tânărul de care vorbiti. Un 
tânăr foarte elegant, dar nu, dacă-mi e permis să spun 
astfel, un om căruia un tată nu i-ar da consimţământul să 
fie prietenul fiicei sale. Am observat că nici soţia 
dumneavoastră nu este încântată. 

- Soţia mea este aproape sigură cá el a venit la noi 
acasă, în acea zi pe ascuns, sperând că scapă fără să fie 
observat. 

- Poate ştie că nu e binevenit acolo? 

- Ştie, da, răspunse Restarick înverşunat. 

- Nu credeţi, atunci, că e foarte verosimil ca fiica 
dumneavoastră să fie cu el? 

- Nu ştiu ce să cred. La început... nu. 

- Aţi fost la poliţie? 

- Nu. 

- În cazul celor dispăruţi este mult mai bine să se 
meargă la poliţie. Ei sunt si discreti şi au si multe mijloace 
la dispoziţie pe care persoane ca mine nu le au. 


- Nu vreau sá merg la politie. Este fiica mea, omule, 
intelegi? Fiica mea. Dacá ea a ales sá... sá plece pentru 
scurt timp fárá sá ne spuná, ei bine, asta-i treaba ei. Nu 
există nici un motiv să cred că-i în pericol sau orice altceva 
de genul ăsta. Eu... eu vreau să ştiu, numai pentru propria 
mea satisfacţie, unde-i Norma. 

- E posibil, Mr. Restarick - sper ca eu să nu bánuiesc în 
mod  neîntemeiat, cá ăsta-i singurul lucru care vă 
îngrijorează cu privire la fiica dumneavoastră? 

- De ce aţi crede că există şi a/tceva? 

- Din cauza faptului simplu că o fată care lipseşte de 
câteva zile, fără să spună părinţilor ei sau prietenelor cu 
care locuieşte, unde pleacă, nu este, în zilele noastre, 
neobişnuit din cale-afară. Tocmai asta-i, dispariţia pusă în 
legătură cu a/tceva, cred, care v-a produs această alarmă... 

- Mda, poate aveţi dreptate. Este... El se uită, şovăitor, 
la Poirot. E foarte greu să discuti despre aceste lucruri cu 
străinii. 

- Dimpotrivă, îl contrazise Poirot. Este infinit mai uşor 
să discuti cu străinii astfel de lucruri, decât ar fi să le discuti 
cu prieteni sau cunoştinţe. Categoric, trebuie să fiti de 
acord cu asta, nu? 

- Poate! Poate! Înţeleg ce vreţi să spuneţi. Da, am să 
admit că sunt neliniştit în legătură cu fiica mea. Vedeţi, 
ea... ea nu-i chiar ca alte fete, şi e ceva care, deja, m-a 
îngrijorat, sigur.... ne-a îngrijorat pe amândoi. 

Poirot zise: 

- Fiica dumneavoastră este, poate, la acea vârstă 
dificilă a tinereţii, a adolescenţei emotive, când, foarte 
deschis, este capabilă de acţiuni spectaculoase, pentru 
care cu greu ţin să-şi asume răspunderea. Nu-mi luaţi asta 
în nume de rău, dacă mă aventurez să fac o presupunere. 
Se poate ca fiicei dumneavoastră să nu-i placă faptul că are 
o mamă vitregă?! 

- Din nefericire, ăsta-i adevărul! Şi totuşi, n-are nici un 
motiv să nu-i placă, Monsieur Poirot. Nu seamănă cu prima 
mea soţie, de care m-am despărţit cândva. Despărțirea a 
avut loc cu mulţi ani în urmă. El făcu o pauză, apoi 
continuă. Aş putea foarte bine să discut deschis cu 
dumneavoastră. La urma urmei, nu-i nimic de ascuns în 


legáturá cu aceastá chestiune. Prima mea sotie si eu ne-am 
depărtat unul de altul. Simt nevoia să vorbesc deschis. Am 
cunoscut pe altcineva, pe cineva de care m-am îndrăgostit 
lulea. Am părăsit Anglia şi am plecat în Africa de sud cu 
cealaltă femeie. Soţia mea n-a fost de acord cu divorţul, iar 
eu, în ceea ce mă priveşte, n-am rugat-o. Sotiei şi copilului - 
avea numai cinci ani pe atunci - le-am asigurat resurse 
financiare potrivite... Făcu din nou o pauză, apoi continuă: 

- Privind înapoi, pot vedea că n-am fost satisfăcut de 
viaţa mea un anumit timp. Tânjeam să călătoresc, în acea 
perioadă din viaţa mea uram să fiu legat de un scaun de 
birou. Fratele meu mi-a reproşat de câteva ori că nu am 
manifestat mai mult interes faţă de problemele familiei, 
acum, când m-am maturizat. Dar, eu nu doream o astfel de 
viaţă. Am fost nărăvaş. Am vrut o viaţă aventuroasă. Am 
vrut să văd lumea şi locuri sălbatice... 

Se opri, în mod neaşteptat, din destăinuirea sa. 

- Oricum, dumneavoastră nu vreţi să ascultați 
povestea vieţii mele. Am plecat în Africa de Sud şi Louise a 
venit cu mine. N-a fost un succes. Recunosc cinstit. O 
iubeam dar ne certam fără încetare. Ea ura viaţa din Africa 
de Sud. Dorea să ne întoarcem la Londra şi Paris şi la toate 
lucrurile rafinate. Ne-am despărţit la numai un an după ce- 
am sosit acolo. 

Suspină. 

- Poate era de datoria mea să mă reintorc atunci, 
înapoi, la viaţa domestică a cărei idee îmi displăcea atât de 
mult. Dar, n-am făcut-o. Nu ştiam dacă soţia mea ar fi vrut 
să mă întorc sau nu. Probabil că ea ar fi considerat de 
datoria sa încercarea de-a mă reîntoarce. Era o femeie 
pricepută în a-şi face datoria, cu demnitate. 

Poirot observă uşoara amărăciune care strábátea prin 
acest verdict. 

- Dar, se cuvenea să mă gândesc mai mult la Norma, 
cred. Da, asta era. Copilul era în siguranţă cu mama ei. 
Măsurile financiare fuseseră luate. li scriam din când în 
când şi-i trimiteam cadouri, dar niciodată nu m-am gândit 
să mă întorc în Anglia. S-o văd. Dar, asta n-a fost în 
întregime condamnabil din partea mea. Adoptasem un mod 
de viaţă diferit şi am crezut că ar fi cu totul nepotrivit 


pentru copil să aibă un tată care vine şi pleacă si poate în 
conturbă propria ei linişte sufletească. Totuşi, să zicem că 
am considerat că actionam în folosul ei. 

Vorbele lui Restarick ieşeau repede acum. Era ca şi 
cum simţea o consolare limpede în a fi în stare să reverse 
afară povestea vieţii sale unui ascultător înţelegător. Era o 
reacţie pe care Poirot o observase deseori înainte şi o 
încuraja. 

- N-aţi dorit niciodată să veniţi acasă din imbold 
propriu? 

Restarick îşi scutură capul foarte categoric. 

- Nu. Íntelegeti, trăiam felul de viaţă care-mi plăcea, 
felul de viaţă pentru care am fost destinat. Am plecat din 
Africa de Sud în Africa de Est. Afacerile financiare îmi 
mergeau foarte bine; orice atingeam cu mâna părea să 
prospere; proiectele la care mă asociam, uneori, cu alţi 
oameni, alteori pe cont propriu, toate mergeau bine. 
Obişnuiam să o şterg dintr-un loc în altul, n-aveam stare. 
Asta a fost viaţa pe care mi-am dorit-o întotdeauna. Sunt 
de la natură un om liber. Poate ăsta-i motivul pentru care, 
atunci când eram căsătorit cu prima soţie, m-am simţit 
prins în capcană, înfrânt. Nu, mă bucuram de libertatea 
mea şi nu doream să mă întorc la tipul de viaţă 
convenţional pe care-l lăsasem aici. 

- Dar, în cele din urmă, nu v-aţi întors? Restarick oftă: 

- Da. M-am întors. Ei, da, îmbătrâneşti, presupun, în 
plus, devii alt om şi eu îmi făcusem o situaţie foarte bună. 
Noi am asigurat o concesiune care putea avea rezultate 
foarte importante. Era nevoie să fie negociată la Londra. 
Atunci, depindea de fratele meu să acţioneze, dar a murit. 
Încă eram asociat la firmă. Puteam să mă întorc, dacă aş fi 
ales varianta, asta şi să am grijă de afaceri. A fost prima 
dată când m-am gândit să fac aşa. Sá mă reîntorc, vreau să 
zic, la viaţa de afaceri din City. 

- Poate soția dumneavoastră.... a doua soţie a 
dumneavoastră... 

- Da, se poate să fie ceva aici! Mă căsătorisem cu Mary 
doar de o lună sau două când a murit fratele meu. Mary s-a 
născut în Africa de Sud, dar a fost în Anglia de câteva ori şi 


îi plăcuse viaţa de acolo, îi plăcea în mod deosebit ideea de 
a avea o grădină englezească! 

Şi eu? Ei bine, pentru prima dată am simţit că poate 
mi-ar plăcea viaţa din Anglia. Şi mă gândeam, de 
asemenea, la Norma. Mama ei murise cu doi ani mai 
devreme. Am discutat totul cu Mary, iar ea dorea să mă 
ajute să fac un cămin pentru fiica mea. Toate perspectivele 
păreau bune şi aşa el zâmbi - şi aşa am venit acasă. 

Poirot privi spre portretul care atârna în spatele 
capului lui Restarick. Aici era într-o lumină mai bună decât 
în casa de la ţară. Omul care şedea la birou arăta aproape 
aceeaşi faţă; existau trăsăturile caracteristice, obstinatia 
bărbiei, sprâncenele ridicate ironic, ţinuta capului, dar 
portretul avea un lucru care omului şezând pe scaun sub el, 
îi lipsea: Tinereţea! 

Un alt gând îi trecu prin minte lui Poirot. De ce mutase 
Andrew Restarick portretul de la ţară în biroul său din 
Londra? Cele două portrete, al său şi al soţiei sale, fuseseră 
făcute în acelaşi timp şi de acelaşi artist, deosebit de 
rafinat. „Era mult mai firesc”, gândi Poirot, „să le fi părăsit 
pe amândouă, aşa cum păreau să fie autentice”. Dar, 
Restarick mutase un portret, cel al său, în acest birou. Era 
un gen de vanitate din partea sa, o dorinţă de a se 
prezenta pe sine însuşi ca un om de afaceri, un om din City, 
ca cineva important din City? Totuşi, era un om care şi-a 
petrecut timpul în locuri sălbatice, care a declarat în mod 
deschis că preferă locuri sălbatice. Ori face aşa, ca să ţină 
minte că este o personalitate din City? Simtea nevoia de 
ajutor? 

„Sau, desigur,” gândi în continuare Poirot, „ar putea fi 
pur şi simplu vanitate!” 

„Chiar eu însumi”, îşi spuse Poirot într-o criză de 
modestie neobişnuită, „chiar eu sunt capabil de vanitate în 
unele ocazii.” 

Scurta tăcere, de care ambii bărbaţi fuseseră, se pare, 
cuprinşi pe neaşteptate, fu spartă. Restarick vorbi, 
scuzându-se. 

- Trebuie să mă iertati, Monsieur Poirot. Se pare cá v- 
am plictisit cu povestea vieţii mele. 


- Nu e nimic de scuzat, Mr. Restarick. Ati vorbit, într- 
adevár, numai de viata dumneavoastrá pentru cá, poate, a 
afectat-o pe fiica dumneavoastră. Sunteţi foarte nelinistit 
în legătură cu fiica dumneavoastră. Dar, nu cred cá mi-ati 
spus încă adevăratul motiv. Spuneţi că doriţi să fie găsită? 

- Da, doresc să fie găsită. 

- Vreti să fie găsită, da, dar vreţi să fie găsită de mine? 
Ei, nu ezitaţi. La politesse - este foarte necesară în viaţă, 
dar nu este necesară aici. Ascultati. Vă spun, dacă doriţi să 
fie găsită fiica dumneavoastră. Vă sfătuiesc eu, Hercule 
Poirot, să vă duceti la poliţie, pentru că ei au mijloacele 
necesare. Şi, după cunoştinţele mele, ei pot fi discreti. 

- Nu voi merge la poliţie, în afară de cazul, da, de cazul 
când voi fi foarte disperat. 

- Aţi apela mai degrabă la un agent particular? 

- Da! Dar, vedeţi, nu ştiu nimic în legătură cu agenţii 
particulari. Nu ştiu în cine... În cine să am încredere. Nu ştiu 
în cine... 

- Şi ce ştiţi în legătură cu mine? 

- Ştiu ceva referitor la dumneavoastră. Ştiu, de 
exemplu, cá detineati o funcţie de răspundere în Serviciul 
Secret de Informaţii, în cursul celui de-al doilea război 
modial, de când, de fapt unchiul meu garantează pentru 
dumneavoastră. Acesta e un fapt recunoscut. 

Uşoara expresie cinică de pe faţa lui Poirot nu fu 
percepută de Restarick. Faptul recunoscut era, aşa cum 
Poirot îşi dădea bine seama, o iluzie totală - cu toate că 
Restarick trebuia să fi ştiut cât de sigur era Sir Roderick în 
materie de memorie şi recunoaştere a cuiva după înfăţişare 
- pe care o înghiţise tinind cont de - întrutotul - de propria 
descriere a lui Poirot. Poirot nu se deziluziona. Asta îi 
confirma, in întregime, credinţa de mult acceptată ca, 
niciodată, să nu crezi ceva ce-ţi spune cineva fără să 
verifici. Suspectează pe toți, fusese de mulţi ani, dacă nu 
întreaga viaţă, axioma lui. 

- Lăsaţi-mă să vă asigur eu, zise Poirot. Am avut în 
întreaga mea carieră succese excepţionale. În multe 
privinţe, sigur, am fost de neegalat. 

Restarick arăta mai puţin liniştit prin această afirmaţie, 
decât ar fi putut fi! Sigur, pentru un englez, un om care se 


pretuieste singur in astfel de termeni, ridicá unele semne 
de îndoială. Îl întrebă: 

- Ce vă face să credeţi, Monsieur Poirot? Aveţi vreo 
dovadă că o puteţi găsi pe fata mea? 

- Probabil că nu atât de repede cum ar putea poliţia, 
dar vă spun că da. Eu o voi găsi. 

- Şi... şi dacă dumneavoastră puteţi... 

- Dar, dacă doriţi ca eu s-o găsesc, Mr. Restarick, 
trebuie să-mi spuneţi toate împrejurările. 

- Dar, vi le-am povestit. Timpul, locul, unde ar putea să 
fie. Pot să vă dau o listă a prietenilor ei... 

Poirot făcea semne violente din cap. 

- Nu, nu, vă propun să-mi spuneţi adevărul. 

- Credeţi că nu v-am spus adevărul? 

- Nu mi l-aţi spus pe tot. De asta, sunt sigur. De ce vă 
temeti? Care sunt faptele necunoscute - pe care ar trebui 
să le cunosc, ca să reuşesc? Fiica dumneavoastră n-o poate 
suferi pe mama ei vitregă. Asta-i limpede! Nimic nu e 
ciudat în legătură cu aşa ceva. E o reacţie perfect naturală. 
Trebuie să vá reamintiti cá ea, poate, v-a idealizat în mod 
secret de mulţi, mulţi ani. E cu totul posibil, într-o căsătorie 
distrusă, unde dragostea unui copil a primit o lovitură grea. 
Da, da, ştiu despre ce vorbesc. Dumneavoastră spuneţi că 
un copil uită. Este adevărat. Fiica dumneavoastră poate că 
v-a uitat în acest sens, atunci când v-a revăzut s-ar putea 
să nu-şi fi reamintit chipul sau vocea dumneavoastră. Ea îşi 
făurise propria ei imagine despre dumneavoastră. Aţi plecat 
departe. Ea dorea să vă întoarceţi. Mama ei, nu e nici o 
îndoială, o descuraja, neaducând vorba despre tatăl ei şi, 
de aceea, ea se gândea tot mai mult la dumneavoastră. 
Dumneavoastră prezentați interes tot mai mare pentru ea. 
Şi, întrucât ea nu putea discuta despre dumneavoastră cu 
propria ei mamă, avea ceea ce este o reacţie foarte 
firească pentru un copil - condamnarea părintelui care 
rămâne, pentru absenţa părintelui plecat. Ea îşi zicea ceva 
de felul acesta: „Tata ţinea la mine. Mama este cea care nu 
mă iubea”, şi de aici s-a născut un fel de idealizare, un fel 
de legătură secretă între dumneavoastră şi ea. Ceea ce s-a 
întâmplat nu era greşeala tatălui ei. Ea nu credea asta! 


C, da, asta se întâmplă adesea, vă asigur. Eu ştiu câte 
ceva din psihologie. Deci, când ea află că veniţi acasă, că 
dumneavoastră şi ea veţi fi reuniți, multe amintiri, pe care 
le pusese deoparte şi la care nu se gândise de ani de zile, 
revin. Tatăl ei se reîntoarce! El si ea vor fi împreună!! Cu 
greu îşi dă seama de mama vitregă, poate, doar când o 
vede. Şi atunci, ea devine geloasă în mod violent. Este cel 
mai firesc sentiment, vă asigur. Devine geloasă atât de 
violent, în parte, din cauză că soţia dumneavoastră este o 
femeie frumoasă, rafinată şi bine echilibrată, care este un 
lucru pe care fetele, adesea, nu pot să-l sufere din cauză că 
ele, în mod frecvent, nu au încredere în ele însele. Deci, 
când o vede pe mama vitregă, pricepută şi atrăgătoare, e 
foarte posibil s-o urască; dar o uráste ca o adolescentă care 
este, poate, încă pe jumătate copil. 

- Mda... Restarick ezită. Asta este, mai mult sau mai 
puţin, ce spunea şi doctorul, când l-am consultat. Vreau să 
spun... 

- Aha, îl întrerupse Poirot, deci aţi consultat un doctor? 
Trebuie să fi avut un anume motiv, nu-i aşa, pentru a vizita 
un doctor? 

- Nimic, cu adevărat. 

- Ei, nu, nu puteţi să-i spuneţi aşa ceva lui Hercule 
Poirot: „N-a fost nimic”! A fost ceva serios şi ar fi mai bine 
să-mi povestiti, deoarece, dacă eu ştiu exact ce-a fost în 
mintea ei, voi face progrese mai mari. Lucrurile se vor 
desfăşura mai repede. 

Restarick rămase tăcut câteva clipe. 

- Rămâne strict confidential, Monsieur Poirot? Pot să 
mă bizui pe dumneavoastră... am asigurarea 
dumneavoastră în această privinţă? 

- Negreşit. Care a fost necazul? 

- Nu pot fi... fi sigur. 

- Fiica dumneavoastră a întreprins vreo acţiune 
împotriva soţiei? Ceva mai mult decât să fie pur şi simplu 
obrăznicie copilărească sau să-i spună lucruri neplăcute? A 
fost ceva mai rău decât asta? Ceva mai serios? Poate a 
atacat-o fizic? 

- Nu, n-a fost nici un atac - nici un atac fizic... nimic n-a 
fost dovedit. 


- Nu, nu. Vom admite asta. 

- Sotia mea a devenit din... Ezitá. 

- Ei?! zise Poirot. Da, înţeleg... Si care a fost natura 
bolii ei? Digestivá, cumva? O formă de enterită? 

- Vă grăbiţi, Monsieur Poirot. Vă grăbiţi foarte mult. Da, 
a fost digestivă. Această indispoziţie a soţiei mele 
nedumerea, pentru că ea a avut întotdeauna o sănătate 
excelentă. În cele din urmă, au internat-o în spital pentru 
,Observatie", cum au numit-o ei. Nu control. 

- Şi rezultatul? 

- Nu cred să fi fost pe deplin satisfácuti. Aparent, ea si- 
a reciştigat complet sănătatea şi a fost trimisă acasă. Dar, 
necazul s-a repetat. Noi examinam cu grijă ce mânca, cum 
se gátea. Părea că suferă de o formă de otrăvire 
intestinală, care, aparent, n-avea nici o cauză. S-a mai luat 
o măsură, au fost controlate felurile de mâncare ce le 
servea. Luînd mostre din fiecare, s-a dovedit că în diferite 
feluri de mâncare fusese administrată o anumită substanţă. 
In fiecare caz era un fel de mâncare pe care numai soţia 
mea îl servise. 

- În limbaj simplu, cineva îi dădea arsenic. E adevărat? 

- Foarte adevărat. In doze mici, care ar fi avut în final 
un efect cumulativ. 

- Aţi suspectat-o pe fiica dumneavoastră? 

- Nu. 

- Ba, eu cred că da! Cine altcineva ar fi putut s-o facă? 
Dumneavoastră v-aţi bănuit fiica. 

Restarick oftă din rărunchi. 

- Sincer să fiu, da. 


Când Poirot sosi acasă, George îl aştepta. 

- V-a telefonat o femeie cu numele de Edith, Sir. 

- Edith? - se încruntă Poirot. 

- Ea-i, am dedus, în serviciul lui Mrs. Oliver. M-a rugat 
să vă informez că Mrs. Oliver este în spitalul St. Giles. 

- Ce i s-a întâmplat? 


- Înţeleg cá a fost... ăă... lovită cu o máciucá. George 
nu adăugă ultima parte a mesajului care fusese: ,... şi să-i 
spui că totul a fost din vina lui!” 

Poirot plescăi din limbă. 

-Am avertizat-o. Aseară eram neliniştit când am 
sunat-o şi nu mi s-a răspuns. Les Femmes! 


CAPITOLUL XII 

- Să cumpărăm un păun, zise Mrs. Oliver, brusc şi 
neaşteptat. Nu deschise ochii, în timp ce făcu această 
afirmaţie, iar vocea îi fu slabă, deşi plină de indignare. 

Trei oameni îşi aruncară privirea surprinsă asupra ei. 
Ea făcu o nouă declaraţie: 

- Dă-i la cap. 

Cu greu, ea deschise ochii concentrați, stráduindu-se 
să afle unde este. 

Primul lucru pe care-l văzu fu o faţă cu totul străină 
pentru ea - un tânăr care scria într-un carnetel. Tinea în 
mână creionul, nehotărât. 

- Poliţist, zise hotărât Mrs. Oliver. 

- Scuzaţi-mă, doamnă? 

- Am spus că eşti poliţist, răspunse Mrs. Oliver. Am 
dreptate? 

- Da, doamnă. 

- Atac criminal, îşi continuă Mrs. Oliver gândurile şi 
închise ochii, într-un fel, satisfăcută. Când şi-i deschise din 
nou, se uită mai mult în jur. Era într-un pat, unul din acelea, 
mai degrabă înalt, de spital, decise ea - genul de paturi 
care se pot înălța şi cobori şi care pot fi întoarse într-o parte 
sau alta. Nu era acasă. Privi din nou în jur la tot ce o 
înconjura. 

„Spital sau poate sanatoriu particular”, gândi ea. 

La uşă stătea o soră cu aer autoritar, iar lângă patul ei 
o infirmieră. Identificá o a patra figură. „Nimeni”, îşi zise 
Mrs. Oliver, „n-ar putea confunda acele mustáti!" 

- Ce cauţi aici. Monsieur Poirot? Hercule Poirot înainta 
spre pat: 

- Ti-am spus să fii atentă, doamnă, o dojeni el. 

- Oricine se poate rătăci, îi răspunse Mrs. Oliver, într- 
un fel neclar şi adăugă: Durerile mele de cap... 


- Cu cauze precise. Asa cum bănuieşti, ai fost lovită în 
cap. 

- Da. De Păun. 

Polițistul se agită neliniştit, apoi întrebă: 

- Scuzaţi-mă, doamnă, spuneţi că ati fost atacată de 
un păun? 

- Sigur. Am avut un sentiment de nelinişte un timp - 
ştiţi, atmosfera. Mrs. Oliver încercă să dea din mână, 
făcând un gest potrivit pentru a descrie atmosfera, şi se 
înfioră. 

- Aoleu, se văită, mai bine n-aş mai încerca un astfel 
de simtámànt. 

- Pacienta mea nu trebuie să fie surescitată, interveni 
sora, dezaprobator. 

- Puteţi să-mi spuneţi unde s-a întâmplat acest atac? 

- N-am nici cea mai vagă idee. Rătăcisem drumul. 
Veneam dintr-un fel de studio. Foarte prost îngrijit. Murdar. 
Celălalt tânăr nu se bărbierise de zile întregi. O jachetă de 
piele pătată de ulei. 

- Acesta e omul care v-a atacat? 

- Nu, e un alt individ. 

- Dacă aţi putea să-mi spuneţi... 

- Îţi spun, nu? L-am urmărit, înţelegi, tot drumul de la 
restaurant - numai că nu sunt prea bună să urmăresc 
oameni. N-am practică. E mult mai dificil decât ţi-ai putea 
închipui. 

Ochii ei se concentrară asupra politistului. 

- Dar presupun că ştii totul despre asta. Ai urmat 
cursuri de filat persoanele, vreau să spun. O, nu face nimic, 
n-are importanţă, înţelegi, zise ea, vorbind dintr-o dată cu 
rapiditate, e destul de simplu. Am coborât la World's End, 
cred că asta a fost staţia, şi fireşte, m-am gândit că el 
trebuia să stea cu ceilalţi sau că a plecat pe celălalt drum. 
În schimb, el venea în spatele meu. 

- Cine era acesta? 

- Păunul, răspunse Mrs. Oliver, şi m-a speriat, înţelegi? 
Te sperii când afli că lucrurile merg prost. Vreau să spun că 
el te urmăreşte, în loc să-l urmáresti tu - numai cá asta a 
fost mai devreme - şi aveam un fel de sentiment de 
nelinişte. De fapt, ştii, mi-era teamă. Nu realizez de ce! El 


imi vorbea destul de politicos, dar mi-era teamá. Oricum, 
asta era, iar el mi-a spus: „Urcaţi să vedeţi studioul” si, aşa, 
am urcat o scară, mai degrabă subredá. Un fel de scară 
mobilă şi acolo era acest alt tânăr - tânărul murdar - şi el 
picta un tablou, iar fata poza ca model. Ea era destul de 
curată. Aproape drăguță, într-adevăr. Şi astfel, noi stăteam 
acolo, iar ei erau simpatici si politicoşi, apoi am zis că 
trebuie să mă întorc acasă, iar ei mi-au spus care este 
drumul real ca să mă reîntorc in King's Road. Dar ei nu mi- 
au arătat, cu adevărat, drumul corect. Desigur, poate că 
am făcut o greşeală. Ştii, când oamenii îţi spun a doua la 
stânga şi a treia la dreapta, ei bine, uneori mergi pe drumul 
greşit şi te invártesti pe loc. Cel puţin asa fac eu. Oricum, 
am intrat într-o zonă de mahala destul de aproape de râu. 
Sentimentul de frică îmi dispăruse până acolo. Când m-a 
lovit Păunul, trebuie să fi fost luată prin surprindere. 

-Cred cá delirează, spuse infirmiera pe o voce 
lămuritoare. 

- Nu, nu delirez, spuse Mrs. Oliver. Ştiu despre ce 
vorbesc. 

Infirmiera deschise gura, surprinse privirea de reproş a 
sorei şi o închise din nou repede. 

- Catifele si satinuri şi păr lung cárliontat, continuă 
Mrs. Oliver. 

- Un păun în satin? Un păun adevărat, Madame? V-aţi 
închipuit că vedeţi un păun lângă râu, în Chelsea? 

- Un păun adevărat? întrebă Mrs. Oliver. Ce prostie. Ce 
putea să facă un păun adevărat acolo, lângă digul din 
Chelsea? 

Nimeni nu părea să aibă răspuns la această întrebare. 

- El merge tantos, lămuri Mrs. Oliver, de aceea l-am 
poreclit păun. Îşi dă aere, ştii. Inutil, trebuia să-mi închipui. 
Mândru, de cum arată. Poate şi o mulţime de alte lucruri. 
Privi spre Poirot. David şi mai cum? Ştii la cine mă refer. 

- Spuneţi că acest tânăr v-a atacat şi v-a lovit în cap? 

- Da, susţin. 

Hercule Poirot interveni: 

- L-ai văzut? 

- Nu l-am văzut, răspunse Mrs. Oliver. N-am ştiut nimic 
despre asta. Am crezut că aud ceva în spatele meu şi, 


înainte de a putea să-mi întorc capul să mă uit, s-a 
întâmplat totul! Exact ca şi cum o tonă de cărămizi sau 
altceva a căzut pe mine. Cred că o să mă culc acum, 
adăugă ea. 

Îşi mişcă uşor capul, făcu o grimasă de durere şi 
recăzu în ceea ce părea a fi o perfectă inconstientà 
multumitoare. 

CAPITOLUL XIII : 

Poirot folosea rareori cheia apartamentului. In schimb, 
dintr-o manieră de modă veche, apăsa butonul 
clopotelului şi aştepta ca admirabilul om de încredere, 
George, să deschidă uşa. Cu această ocazie, totuşi, după 
vizita sa la spital, uşa îi fu deschisă de către Miss Lemon. 

- Aveţi doi vizitatori, îl informă Miss Lemon, 
modulându-şi vocea într-un admirabil ton, aducând nu atât 
ca o şoaptă, cât cu multe note mai jos decât modularea ei 
obişnuită. Unul este Mr. Goby, iar celălalt este un bătrân 
gentleman numit Sir Roderick Horsefield. Nu ştiu pe care 
doriţi să-l vedeţi mai intii. 

-Pe Sir Roderick  Horsefield, răspunse Poirot, 
meditativ. Hotári aceasta cu capul plecat într-o parte, 
arătînd mai degrabă ca un măcăleandru, în timp ce judeca 
cum această din urmă evoluție era probabil să tulbure 
tabloul general. Mr. Goby luă, totuşi, formă materială cu 
obisnuita-i grabă, din singura cameră care era destinată 
muncii de secretariat a lui Miss Lemon si unde era evident 
că ea îl tinuse la păstrare. 

Poirot îşi scoase paltonul. Miss Lemon îl atârnă în 
cuierul din hol, iar Mr. Goby, aşa cum îi era obiceiul, se 
adresă din spatele lui Miss Lemon: 

- Voi lua o ceaşcă de ceai în bucătărie, cu George, 
spuse el. Timpul meu îmi aparţine. Îl voi păstra. 

El dispăru, îndatoritor, în bucătărie. Poirot plecă în 
sufragerie, unde Sir Roderick se plimba încolo şi-ncoace, 
plin de vitalitate. 

- Ai ajuns, băiete, îi zise el cordial. Minunat lucru 
telefonul. 

- Vă amintiţi numele meu? Sunt încântat. 

- Ei, nu-mi amintesc cu exactitate numele tău, 
răspunse Sir Roderick. Numele n-au fost niciodată punctul 


meu forte. Dar, niciodatá nu uit un chip, sfársi el mándru. 
Nu. Am sunat la Scotland Yard. 

- O! Poirot privi uşor speriat, de parcă ar fi meditat la 
ceea ce Sir Roderick putea să facă. 

- Întreabă-mă despre cine vreau să vorbesc. Am spus: 
„Fă-mi legătura cu şeful”. Asta-i lucru care trebuie făcut în 
viaţă, băiete. Niciodată să nu accepti să fii al doilea la atac. 
Nu e bine. Du-te spre vârf, asta-i ce-ţi spun. Ti-am precizat 
cine sunt, tii minte. Ţi-am spus că vreau să vorbesc cu 
ştabii şi am reuşit până la urmă. Foarte politicos camarad. 
l-am spus că vreau adresa unui amic de la Serviciul de 
Informaţii Aliat, care a fost cu mine într-un anumit loc din 
Franţa, la o anumită dată. Amicul părea să fie de la mare, 
aşa că am zis: „Ştii despre cine vreau să spun”! „Francez”, 
am zis, „sau belgian”. Belgian eşti, nu? Am zis: „Are un 
nume de botez ceva ca Ahile. Nu-i Ahile”, am zis, „dar 
asemănător cu Ahile. Un ins scund”, am zis, „cu mustáti 
uriaşe”. Atunci, se pare că, a prins firul şi a spus că ai putea 
fi găsit în cartea de telefon. Am zis că e în ordine şi am 
adăugat „El nu e înscris sub numele de Ahile sau Hercule 
(cum a spus el că este), nu? şi nu pot să-mi amintesc al 
doilea sáu nume”. Atunci, mi l-a dat el. Foarte politicos soi 
de camarad. Foarte politicos, trebuie să recunosc. 

- Sunt încântat să vă văd, îl întrerupse Poirot, 
cumpănind un gând grăbit la ceea ce ar fi putut să-i spună 
mai tîrziu cunoştinţa telefonică a lui Sir Roderick. Din 
fericire, aceasta nu era probabil chiar un ştab. Era, după 
câte s-ar putea presupune, cineva cu care el deja făcuse 
cunoştinţă si al cărui serviciu era să fabrice politetea la 
îndemână pentru persoane distinse de pe vremuri. 

- Oricum, spuse Sir Roderick, iată-mă. 

- Sunt încântat. Dati-mi voie să vă ofer ceva 
reconfortant. Ceai, un lichior de rodii, un whisky cu sifon, 
ceva sirop de cassia... 

- Dumnezeule, nu, zise Sir Roderick, alarmat la 
menţionarea siropului de cassia. Un whisky. Nu cá am voie, 
adăugă el, dar doctorii toţi sunt proşti, aşa cum ştiu. Toţi au 
grijă să-ţi interzică să serveşti exact ceea ce îţi place. 


Poirot sună după George şi-i dădu instrucţiunile 
cuvenite. Whisky-ul şi sifonul fură depuse pe o măsuţă 
lângă Sir Roderick şi George se retrase. 

- Acum, spuse Poirot, cu ce vă pot fi de folos? După 
scurgerea timpului, el părea şi mai convins de legătura 
strânsă dintre el şi Poirot în trecut, când era la fel de 
prietenească, gândise Poirot. Atunci s-a produs o 
dependenţă de el, de Poirot, chiar mai mare decât acum, 
prin talentul nepotului său. 

- Hârtii, vorbi cu vocea scăzută Sir Roderick. Nişte 
hârtii pierdute si pe care am reuşit să le găsesc, înţelegi? 
Aşa că m-am gândit, dacă ochii mei nu mai sunt tot aşa de 
buni cum au fost odată, iar memoria uneori îşi pierde 
cheile, să merg la cineva care cunoaşte problema. Înţelegi? 
Ai venit la tanc acum câteva zile, exact la timp ca să fii de 
folos, deoarece le-am rătăcit iar, înţelegi. 

- Sună foarte interesant, zise Poirot. Ce sunt aceste 
hârtii, dacă îmi este permis să întreb? 

- Da, cred că dacă ai de gând să le găseşti, poţi să 
întrebi, nu? Tine minte, sunt foarte secrete si confidentiale. 
Strict secrete sau aşa erau odată! Si, se pare cá vor fi din 
nou. Un schimb reciproc de scrisori, asta a fost. Nu de vreo 
importanţă deosebită atunci... sau, aşa se credea, cá n-au 
nici o importanţă; dar, politica se schimbă, desigur. Cunoşti 
drumul acesta. Fac înconjurul şi arată o altă cale... Ştii cum 
a fost când a izbucnit războiul. Nimeni nu ştia dacă suntem 
în fruntea noastră sau în urma noastră. In primul război 
mondial noi eram camarazi de arme cu italienii, ca în 
următorul război să fim inamici. Nu ştiu care dintre ele a 
fost cel mai rău. În primul război mondial japonezii erau 
aliaţii noştri dragi, pentru ca în următorul să atace Pearl 
Harbour! Niciodată n-ai să ştii unde te afli! Începi un drum 
cu ruşii şi-l termini la capătul opus. Îţi spun ţie, Poirot, nimic 
nu-i mai greu în zilele de azi decât problema aliaţilor. Ei pot 
să se schimbe peste noapte. 

- Şi dumneavoastră ati pierdut nişte hârtii, îi reaminti 
Poirot bătrânului scopul vizitei sale. 

- Da. Am strâns o mulţime de documente, ştii, şi le-am 
scos la iveală de curând. Le-am pus bine, în siguranţă. Intr- 
o bancă, de fapt, dar le-am scos pe toate şi am început să 


fac ordine printre ele, deoarece m-am gândit: de ce să nu- 
mi scriu memoriile? Toţi amicii mei fac asta, în ziua de azi. 
Noi am avut pe Montgomery şi Alanbrooke şi Auchinleck; 
toţi, toţi trăncănesc în tipărituri, cei mai mulţi povestind ce 
gândesc despre ceilalţi generali. Noi am avut chiar pe 
bătrânul Moran, un medic respectabil, a flecărit despre 
pacientul său respectabil. Nu ştiu ce vremuri vor urma! 
Oricum, asta e, m-am gândit că aş fi foarte interesat să 
povestesc câteva fapte despre unii oameni pe care i-am 
cunoscut. De ce n-aş încerca precum toţi ceilalţi? Am fost 
implicat în toate. 

- Sunt sigur că ar putea fi o chestiune de mare interes 
pentru oameni, spuse Poirot. 

- Aha, da! Cineva cunoştea o mulţime de oameni din 
ziare. Toată lumea privea la ei cu venerație. Ei nu ştiau că 
sunt proşti cu toţii, dar eu ştiam. Dumnezeule, greşelile 
făcute de unii dintre acei ştabi... ai să fii surprins. Aşa că 
am scos hârtiile mele si cu ajutorul micutei fete le-am 
sortat. Drăguţă fătucă şi destul de inteligentă. Nu ştie prea 
bine engleza, dar, afară de asta, este foarte inteligentă şi 
de ajutor. Am cernut o mulţime de material, dar totul era 
puţin cam încâlcit. Chestiunea principală este că hârtiile pe 
care le căutam nu erau acolo. 

- Nu erau acolo? 

- Nu. Noi am crezut că am omis din greşeală să 
începem cu ele, dar le-am revăzut din nou şi-ţi spun ţie, 
Poirot, mi s-a părut că o mulţime de material a fost 
şterpelit. O parte din acesta nu era important. De fapt, 
materialul pe care-l căutam nu era deosebit de important - 
vreau să spun că nimeni nu crezuse că era, altfel presupun 
că nu mi-aş fi permis să-l păstrez. Dar, oricum, aceste 
scrisori deosebite nu erau acolo. 

- Doresc, fireşte, să fiu discret, spuse Poirot, dar puteţi 
să-mi spuneţi cel puţin natura acestor scrisori la care vă 
referiti? 

- Nu ştiu ce aş putea, bătrâne. Cea mai la îndemână, 
despre care pot să spun, este cea despre cineva care a 
flecărit în zilele noastre despre ce a făcut şi ce a zis el în 
trecut. Dar, el nu spune adevărul şi aceste scrisori arată 
exact cât de mult minte el! Tine minte, nu cred cá ar trebui 


publicate acum. Noi doar îi vom trimite nişte scrisori-copii 
drágute si o să-i spunem că acestea contin exact ce a spus 
el atunci şi că asta am trecut şi noi în memorii. N-o să fiu 
surprins dacă... să zicem, lucrurile or să fie un pic diferite 
după aceea. Înţelegi? Aproape cá nu e nevoie să întreb 
asta, nu? Eşti atât de familiarizat cu tot felul de tráncáneli. 

- Aveţi perfectă dreptate, Sir Roderick. Cunosc cu 
exactitate genul de lucruri la care vă referiti, dar intelegeti, 
de asemenea că nu este uşor să vă ajut să vá recăpătaţi 
ceva dintr-un material, dacă nu ştiu ce-i acesta şi unde ar 
putea să fie el acum. 

- Întâi şi întîi vreau să ştiu cine le-a sustras, pentru cá, 
înţelegi, asta-i chestiunea cea mai importantă. Ar putea să 
fie mai mult material secret în mica mea colecţie, iar eu 
vreau să ştiu cine-l sustrage. 

- Aveţi vreo idee? 

- Crezi că trebuie să am, ei? 

- Păi, s-ar părea că principala posibilitate... 

- Ştiu. Vrei să spun că e micuța fată. Ei bine, nu cred 
că este ea. Spune cá nu le-a sustras şi o cred. Intelegi? 

- Da, spuse Poirot, cu un oftat, înţeleg. 

- Pentru că este prea tânără. N-avea de unde şti că 
aceste însemnări şi scrisori sunt importante. Sunt de pe 
vremea când ea încă nu se născuse. 

- Poate că cineva a instruit-o astfel, sublinie Poirot. 

- Da, da, asta poate să fie destul de adevărat. Dar, ar 
fi prea evident. 

Poirot oftă. Nu era sigur dacă foloseşte la ceva să 
insiste cu privire la părtinirea evidentă a lui Sir Roderick. 

- Cine altcineva mai avea acces? 

- Andrew şi Mary, desigur, dar mă îndoiesc dacă 
Andrew chiar ar fi interesat în astfel de lucruri. Oricum, el a 
fost întotdeauna un băiat foarte decent. Totdeauna a fost. 
Nu că l-am cunoscut vreodată prea bine. Avea obiceiul să 
vină în vacante, când şi când cu fratele său, asta-i tot. 
Desigur, şi-a părăsit nevasta şi a fugit cu o bucăţică bună şi 
atractivă în Africa de Sud, dar asta poate să i se întâmple 
oricărui om, în special cu o soţie ca Grace. Nu că am văzut- 
o eu prea des. Era genul de femeie care nu-şi ridică ochii 
din pământ şi-i plină de calităţi. Oricum, nu poţi să-ţi 


imaginezi un băiat ca Andrew să fie spion! În ce o priveşte 
pe Mary, lucrurile par să fie în ordine. Niciodată nu priveşte 
la nimic altceva, decât la tufele de trandafiri, după cât pot 
eu să înţeleg. Mai există un grădinar, dar e bătrân, are 
optzeci şi trei de ani şi şi-a trăit toată viaţa în sat, şi două 
femei care au grijă de casă, făcând tot timpul scandal cu 
Hooverii, dar nu pot să le văd nici pe ele în rolul de spioane. 
Aşa că, vezi, trebuie să fie un străin în casă! Desigur, Mary 
poartă o perucă, continuă Sir Roderick, mai degrabă lipsit 
de legătură cu ce discutau. Vreau să spun că asta te face 
să te gândeşti că e spioană, pentru că poartă perucă, dar 
nu e cazul. Ea şi-a pierdut părul din cauza unor friguri, când 
avea optsprezece ani. Destul de nefericit pentru o tânără. 
Habar n-aveam că poartă perucá la început, dar, într-o zi i 
s-a agăţat părul într-o tufă de trandafiri şi i-a scos-o de pe 
cap. Da, foarte trist. 

- Bănuiam eu că e ceva ciudat în legătură cu felul în 
care-şi aranja părul, remarcă Poirot. 

- Totuşi, cei mai buni agenti secreti nu poartă 
niciodată peruci, îl informă Sir Roderick. Numai nişte 
nenorociti se duc să-şi schimbe fata prin operaţie estetică. 
Dar, cineva şi-a băgat nasul în hârtiile mele personale. 

- Nu credeţi că s-ar putea, probabil, să le fi pus în 
diferite locuri - într-un dulap sau în dosare diferite? Când le- 
aţi văzut ultima oară? 

- Să fie un an de când am pus mâna pe ele. Mi-amitesc 
că atunci m-am gândit să fac copii de pe ele şi mi-am notat 
care dintre scrisori erau bune pentru aşa ceva. Acum au 
dispărut. Cineva le-a subtilizat. 

- Dumneavoastră nu suspectaţi pe nepotul Andrew, pe 
soţia sa sau personalul casnic. Ce ziceti de fiică? 

- Norma? Asta-i bună, aş zice că Norma e puţin sărită 
de pe linie. Vreau să spun că ar putea fi unul din acei 
cleptomani, care fură lucrurile oamenilor fără să-şi dea 
seama de ceea ce fac, dar n-o văd scotocind printre hârtiile 
mele. 

- Atunci, pe cine bánuiti? 

- Păi, ai fost în casa noastră. Ai văzut ce fel de casă 
este. Oricine poate să intre şi să plece când doreşte. Noi nu 
încuiem uşile. Niciodată nu am făcut aşa ceva. 


-Nu  încuiaţi usa camerei dumneavoastră... dacă 
plecaţi la Londra, să zicem? 

- Niciodată nu am considerat că este necesar. Acum o 
încui, fireşte, dar cui îi mai foloseşte? Prea târziu. Oricum, 
am numai o cheie simplă, care se potriveşte la orice uşă. 
Trebuie să fi venit cineva din afară. De ce? Pentru că aşa 
procedează toţi hoţii, toţi spărgătorii! Oamenii pătrund în 
case ziua-n amiaza mare, calcă apăsat pe scări, intră-n 
orice cameră poftesc, devalizează caseta cu bijuterii, ies 
din nou şi nimeni nu-i vede sau nimănui nu-i pasă cine sunt 
ăştia. Probabil că ei seamănă cu modernii sau rockerii sau 
bitnicii sau cum s-or mai fi numind aceşti inşi din zilele 
noastre, cu plete lungi şi unghii murdare. Am văzut câţiva 
dintre ei dând târcoale în jur. Unuia ca ăştia nu-i place să-l 
întrebi: „Cine dracu eşti?” Niciodată nu ştii ce sex au, ceea 
ce-i jenant. Locul mişună de ei. Presupun că ei sunt 
prietenii Normei. Pe vremuri nu li s-ar fi permis. Dar, tu, îi 
dai afară din casă, ca apoi să afli că unu-i vicontele 
Endersleigh sau Lady Marjoribanks. În ziua de azi nu ştii 
unde te afli. Făcu o pauză. Dacă cineva poale să-i dea de 
cap acestei chestiuni, apoi, tu poţi, Poirot! Sorbi ultima gură 
de whisky şi se ridică. 

- Mda, asta-i tot. E pe măsura ta. Ce zici, accepti? 

- Voi face tot ce este cu putinţă, răspunse Poirot. 
Clopotelul de la uşa principală sună. 

- Asta-i domnişoara, spuse Sir Roderick. Punctuală - la 
fix! Minunat, nu-i aşa? Ştii, nu pot să merg prin Londra fără 
ea. Ca orbul fără bát. Nu văd să traversez drumul. 

- Nu purtaţi ochelari? 

- Am unii pe undeva, dar mereu îmi cad de pe nas sau 
chiar îi pierd. In plus, nu-mi plac ochelarii. N-am purtat 
niciodată ochelari. Când aveam şaizeci şi cinci de ani, 
puteam să citesc fără ochelari şi era destul de bine. 

- Nimic, îi replică Poirot, nu durează o veşnicie. George 
o anunţă pe Sonia. Ea arăta extrem de drăguţ. Felul ei puţin 
ruşinos îi venea foarte bine, se gândi Poirot. Înaintă cu acea 
empressement franceză. 

- Enchanté, mademoiselle, o întâmpină el, înclinîndu-şi 
capul deasupra mâinii tinerei. 


- N-am întârziat, nu, Sir Roderick? întrebă ea, privindu- 
|. Nu v-am lăsat să aşteptaţi? Cu voia dumneavoastră, sper 
că nu... 

- Exact la fix, domnişoară, răspunse Sir Roderick. 
Totul, în perfectă ordine, adăugă el. 

Sonia arăta uşor dezorientată. 

- Sper că ai băut un ceai bun, continuă Sir Roderick. Ti- 
am spus doar, să bei un ceai bun, să-ţi cumperi nişte chifle 
cu stafide sau ecleruri sau orice le place domnişoarelor de 
astăzi, nu-i aşa? Sper că ai executat ordinele! 

- Nu, inexact! Am folosit timpul ca să-mi cumpăr o 
pereche de pantofi. Priviţi, sunt frumoşi, nu? Întinse un 
picior în faţă. 

Era, sigur, un picior frumos. Sir Roderick se aplecă spre 
el. 

- Ei, dar trebuie să plecăm pentru a putea prinde 
trenul, zise el. Poate că sunt de modă veche, dar prefer, 
invariabil trenurile. Pleacă la timp şi ajung la timp, sau ar 
trebui să ajungă! Da! aceste maşini leneşe, care circulă în 
şiruri, cu viteză de melc, iar tu îţi iroseşti timpul cu o oră si 
jumătate mai mult decât ai nevoie. Maşini! Pfui! 

- Să-l rog pe Georges să comande un taxi pentru 
dumneavoastră? întrebă Hercule Poirot. N-o să fie nici o 
supărare, vă asigur. 

- Am deja un taxi care aşteaptă, zise Sonia. 

- Poftim, se bucură Sir Roderick, vezi, se gândeşte la 
toate. O bătu părinteşte pe umăr. Ea îl privi într-un mod pe 
care Hercule Poirot îl aprecie mult. 

Poirot îi însoţi până la uşa din hol şi îşi luă, politicos, 
rămas bun. 

Mr. Goby ieşise din bucătărie şi stătea în hol, jucând, s- 
ar putea spune, un excelent rol de om care a venit să 
verifice gazele. 

George închise cât putu de repede uşa de la culoar, 
după ce ei intrară în lift şi se întoarse să întâmpine privirea 
insistentă a lui Poirot. 

- Şi, care este părerea ta despre acea domnişoară, 
Georges, dacă-mi permiţi să te întreb? - zise Poirot, 
malitios. Uneori, obişnuia să ceară informaţii de la George. 


Din anumite puncte de vedere, spunea mereu cá George 
este infailibil. 

- Da, domnule, ráspunse George, dacá as putea sá pun 
în discuţie, dacă-mi dati voie, aş zice cá dânsul a încurcat-o 
rău, domnule. Peste tot e ea, cum aţi spune 
dumneavoastră. 

- Cred că ai dreptate, sublinie Hercule Poirot. 

- Nu e neobişnuit, desigur, cu gentlemeni la vârsta 
asta. Îmi amintesc de Lordul Mountbryan. Avusese o bogată 
experienţă de viaţă şi se poate spune că nu-l duceai, cu 
una, cu două. Dar, o să fiti surprins. O tânără femeie a venit 
să-i dea un mesaj. O să fiţi surprins la ce a putut să-i dea 
cadou: o rochie de seară şi o brățară drăguță. Nu-mă-uita, 
asta era. Peruzea şi diamante. Nu prea scumpe, dar 
costând totuşi destui bani. Apoi, un palton de blană - nu 
nurcă, hermină rusească, şi o poşetă de seară. După asta, 
fratele ei a dat de necaz, datorii sau aşa ceva, deşi, uneori 
m-am întrebat dacă ea a avut vreun frate. Lordul 
Mountbryan i-a dat banii pentru a achita datoria - ea era 
atât de supărată în legătură cu asta! Totul platonic, retineti 
asta. Gentlemenii se pare că-şi pierd judecata când ajung la 
vârsta asta. E genul de femeie care se lasă agátatá uşor de 
ei, nu din cele mai îndrăzneţe. 

- N-am nici o îndoială că ai perfectă dreptate, George, 
zise Poirot. Totuşi, nu mi-ai dat un răspuns complet la 
întrebarea mea. Te-am rugat să-mi spui ce gândeşti despre 
domnişoara... 

- O, domnişoara... Da, domnule, nu-mi place să spun 
categoric, dar ea-i un tip destul de categoric. 

Niciodată nu există ceva sau cineva pe care să poţi să 
pui punctul pe ,i"! Dar, aş spune eu, ele ştiu ce vor să facă 
şi unde să pună punctul pe i"... 

Poirot intră în sufragerie şi Mr. Goby îl urmă, 
supunându-se gestului lui Poirot. Mr. Goby se aşeză pe un 
scaun cu spătarul drept, în atitudinea sa obişnuită - 
genunchii strânşi şi vârfurile picioarelor aduse înăuntru. 
Scoase din buzunar un carnetel cam flendurit, îl deschise cu 
grijă, apoi procedă la studierea serioasă a însemnărilor. 

- Trecutul lui Restarick, despre care m-ati rugat... 


Familia Restarick, perfect respectabilá si de rang mare. 
Nici un scandal. Tatál, James Patrick Restarick, se spune cá 
a fost un om abil în afaceri. Afacerile sunt în familie de trei 
generaţii. Bunicul a pus bazele, tatăl le-a extins. Simon 
Restarick le-a făcut să prospere. Simon Restarick a avut de 
suferit cu inima, acum doi ani, sănătate şubrezită. A murit 
de tromboză coronariană, acum vreun an. 

Fratele mai tânăr, Andrew Restarick a intrat în afaceri 
curând după ce a venit la Londra de la Oxford, căsătorit cu 
Miss Grace Baldwin. O fiică, Norma. Şi-a părăsit soţia şi a 
plecat în Africa de Sud. O Miss Birell a plecat cu el. Nici o 
procedură de divorţ. Doamna Andrew Restarick a murit 
acum doi ani şi jumătate. Fusese bolnavă de câtva timp. 
Miss Norma Restarick a fost elevă internă la Meadowfield 
Girls' School. Nimic împotriva ei. 

Lăsându-şi ochii să privească peste faţa lui Hercule 
Poirot, Mr. Goby remarcă: 

- De fapt, totul despre această familie pare să fie OK. 
şi conform lui Hoyle. 

- Nici o oaie neagră, nici o instabilitate mintală? 

- Nu apare aşa ceva. 

- Dezamăgitor, remarcă Poirot. 

Mr. Goby lăsă să treacă asta de la el. Tuşi, pentru a-şi 
drege glasul, îşi linse degetul şi întoarse o foaie din 
carnetel. 

- David Baker. Dosar necorespunzător. Liberat 
condiţionat de două ori. Poliţia predispusă să fie interesată 
de el. Implicat în câteva afaceri, mai curând dubioase, 
bănuit a fi implicat într-un furt important de opere de artă, 
dar fără dovezi. E unul din mulţimea care se pretinde 
cunoscătoare în ale artei. Fără mijloace de întreţinere 
deosebite, dar se descurcă destul de bine. Preferă fetele cu 
bani. Nu cheltuieşte mai mult decât îl ţine punga cu unele 
din fetele care sunt leşinate după el. Nici nu se lasă plătit 
cu vârf şi îndesat de către părinţii lor. Categoric, soi rău, 
dacă mă întrebaţi, dar cu destulă minte să nu intre în 
bucluc. 

Mr. Goby îl fulgeră cu privirea pe Poirot. 

- L-aţi cunoscut? 

- Da, răspunse Poirot. 


- La ce concluzii ati ajuns, dacă îmi dati voie să întreb? 

- Aceleaşi, ca ale dumitale. O creatură vulgară, adăugă 
el, gânditor. 

- Place femeilor, remarcă Mr. Goby. Necazul este că în 
ziua de azi ele nu vor să se uite a doua oară la un flăcău 
drăguţ care munceşte. Preferă soiul rău - găinarii! De 
obicei, le auzi: „Săracul, n-a avut noroc”! 

- Dar, mergând tantos ca păunii, îl completă Poirot. 

- Mda, dacă se poate spune aşa, răspunse Mr. Goby, 
mai degrabă nesigur. 

- Ce crezi, ar fi în stare să dea cu măciuca în cineva? 

Mr. Goby medită, apoi scutură capul de parcă l-ar fi 
trecut un uşor curent electric. 

- Nimeni nu l-a acuzat de aşa ceva. Nu pot să spun 
dacă a făcut asta în trecut, dar n-aş zice că e specialitatea 
lui. El e genul de linguşitor, nu de bădăran. 

- Nu, spuse Poirot, nu, nu m-aş fi gândit la asta. Dar, ar 
putea fi plătit? Care este părerea ta? 

- Poate să agate orice fată doreşte, ca pe un cărbune 
fierbinte, dacă merită osteneala. 

Poirot încuviinţă din cap. Îşi amintea ceva: Andrew 
Restarick, arátindu-i un cec, astfel, ca să poată el să 
citească semnătura lui. N-a fost numai semnătura pe care 
Poirot o citise - ci şi persoana pentru care fusese completat 
cec-ul. Era pentru David Baker şi era pentru o sumă mare. 
„Ar fi protestat David Baker la primirea unui astfel de cec?”, 
se întrebă Poirot. Nu se gândea, în general. Mr. Goby avea, 
evident, aceeaşi părere. Tinerii indezirabili au fost plătiţi în 
orice timp sau vârstă, la fel şi tinerele indezirabile. Fiii au 
jurat, iar fiicele au plâns, dar banul e ban! Normei, David îi 
cerea să se căsătorească cu el. Era sincer? Putea fi aşa, 
pentru că, într-adevăr, o iubea pe Norma? Dacă era aşa, nu 
putea fi uşor cumpărat! El îi declarase destul de sincer 
cererea-n căsătorie, iar Norma, fără îndoială, îl crezuse 
sincer. Andrew Restarick şi Mr. Goby şi Hercule Poirot 
gândeau altfel. Se prea poate ca ei să fi avut mult mai 
multă dreptate. Mr. Goby tuşi, ca să-şi dreagă glasul, apoi 
continuă: - Miss Claudia Reece-Holland? Ea, e în ordine! 
Nimic împotriva ei. Nimic dubios. Tatăl, membru al 
Parlamentului, bogat. Fără scandaluri. Nu ca unii dintre 


acestia, despre care am auzit asa ceva. Scoala - la 
Roedean, Lady Margaret Hall, apoi a venit la Londra si a 
făcut un curs de secretariat. La început, secretară la un 
doctor în Harley Street, apoi a plecat la Ministerul Minelor. 
Secretară foarte bună. Este secretară la Mr. Restarick de 
două luni. Fără simpatii speciale, doar ceea ce aţi numi 
prietenii minore cu tineri. Dorită şi folositoare, dacă ea 
doreşte o întâlnire. Nimic care să arate că există ceva între 
ea şi Restarick. Nici eu n-aş putea să zic că există. A 
închiriat un apartament cu trei camere în Borodene 
Mansions, acum trei ani. Chiria-i destul de mare, acolo. De 
obicei, îl împarte cu alte două fete, nu neapărat prietene. 
Vin şi pleacă când doresc. Tânăra Miss Frances Caty cea 
de-a doua fată, e acolo de câtva timp. A fost la R.A.D.A. un 
timp, apoi a plecat la Slade. Lucrează la Wedderburn 
Gallery - loc renumit în Bond Street. Specialistă în aranjarea 
expozițiilor de artă în Manchester, Birmingham, uneori, 
peste hotare. Se duce frecvent în Elveţia şi Portugalia. 
Amatoare de artă şi are o mulţime de prieteni printre artişti 
şi actori. 

Făcu o pauză, mai tuşi o dată şi aruncă o scurtă privire 
pe carnetel. 

- Totuşi, n-a fost în stare să obţină mai mult din Africa 
de Sud. Restarick s-a mutat foarte mult. În Kenya, Uganda, 
Coasta de Aur, America de Sud pentru un timp. Da, se tot 
muta. Tip agitat. Nimeni, se pare, nu-l cunoaşte bine în 
mod deosebit. A moştenit o grămadă de bani, ca să meargă 
unde-i place. Dar, a şi făcut bani, tot cu grámada. l-a plăcut 
să meargă în locuri neumblate. Toţi care au dat de el, se 
pare că l-au plăcut. Exact, de parcă era un călător înnăscut. 
Niciodată n-a ţinut legătura cu nimeni. Cred că de trei ori a 
fost declarat mort - dispărea ca mortu-n păpuşoi şi nu-şi 
făcea apariţia - dar, în cele din urmă, ieşea la suprafaţă. 
Cinci sau şase luni era plecat pe neaşteptate în cu totul alt 
loc sau ţară. 

Apoi, anul trecut, fratele său din Londra a murit subit. 
Au avut de furcă un pic, până i-au dat de urmă. Moartea 
fratelui său se pare că l-a zdruncinat. Poate că s-a săturat şi 
poate că a întâlnit, în cele din urmă, femeia potrivită. Mult 
mai tânără decât el, ea era, se pare, profesoară. Gen de 


femeie serioasă. Oricum, se pare că el s-a hotărât atunci si 
acolo, să pună capăt hoinărelii şi să vină în Anglia. Pe lângă 
faptul că este el însuşi un om foarte bogat, mai este şi 
mostenitorul fratelui său. 

- O poveste a succesului şi o fată nefericită, remarcă 
Poirot. Aş dori să cunosc mai multe despre ea. M-ai lămurit 
cu ce ai putut, dar am nevoie de fapte. Oamenii care o 
înconjoară pe tânără, cine ar fi putut s-o influenţeze, cine 
probabil a influentat-o. Aş fi vrut să cunosc ceva despre 
tatăl ei, mama ei vitregă, iubitul ei, fetele cu care locuieşte 
şi la cine lucrează la Londra. Eşti sigur că, în legătură cu 
această fată, n-a existat nici o moarte? Asta-i important!... 

- Nici urmă de miros, îl întrerupse Mr. Goby. Ea 
lucrează la o firmă numită Homebirds - în prag de faliment, 
şi n-au plătit-o mult. Mama vitregă a fost internată în spital, 
de curând, pentru analize - asta a fost când era la ţară. 
Circulă o mulţime de zvonuri în legătură cu boala ei, dar 
medicii n-au ajuns, se pare, la nici o concluzie. 

-Ea n-a murit, preciză Poirot. Ce am eu nevoie, 
adăugă el într-un fel setos de sânge, este o moarte! 

Mr. Goby răspunse că regretă în legătură cu asta şi se 
ridică în picioare: 

- Acum, mai doriţi ceva? 

- Da, dar nu în zona informaţiilor... 

- Foarte bine, domnule. 

În timp ce-şi băga carnetelul în buzunar, Mr. Goby zise: 

- Mă veţi scuza, domnule, dacă vorbesc în afară de 
subiect, dar acea domnişoară care a fost aici, tocmai 
acum... 

- Da, ce-i cu ea? 

- Păi, desigur e... nu presupun că e ceva de făcut cu 
asta, dar m-am gândit doar să vă mentionez, domnule... 

- Te rog. Să deduc că ai văzut-o mai înainte? 

- Da. Acum câteva luni. 

- Unde ai mai văzut-o? 

- La Kew Gardens. 

- Kew Gardens? Poirot arătă puţin surprins. 

- N-o urmăream pe ea. Urmáream pe altcineva, pe 
persoana cu care s-a întâlnit ea. 

- Si cine era aceea? 


- Presupun cá n-are importanţă, menţionând-o, 
domnule. Era unul dintre atasatii doi de la Ambasada 
Herțegovinei. 

Poirot ridică sprâncenele: 

- Asta-i interesant! Da, foarte interesant! Kew 
Gardens, se amuză el. Un loc plăcut pentru un rendez-vous. 
Foarte plăcut. 

- Aşa m-am gândit si eu, atunci. 

- Au discutat? 

- Nu, domnule, n-ai fi zis că se cunoşteau unul cu altul. 
Tânăra avea o carte. Sedea pe o bancă. A citit puțin din ea, 
apoi a lăsat-o jos, lângă ea. Nu după mult timp, individul 
meu a venit si s-a aşezat pe aceeaşi bancă. N-au vorbit - 
numai tânăra s-a ridicat si s-a dus la plimbare. El, doar ce s- 
a aşezat acolo si, imediat, s-a sculat. In acelaşi moment si a 
plecat. A luat cartea pe care tânăra o lăsase pe bancă. 
Asta-i tot, domnule. 

- Da, spuse Poirot. Este foarte interesant. 

Mr. Goby se uită la bibliotecă, spuse „Noapte bună” si 
plecă. Poirot oftă exasperat. 

- Enfin, zise el, este prea mult! Este mult prea mult! 
Acum, avem de-a face cu spionaj si contraspionaj. Tot ce 
caut eu este un cât se poate de simplu ucigas. Incep să 
cred că acel ucigaş a existat numai într-o minte dată pradă 
drogului! 

CAPITOLUL XIV 

- Chère madame. Poirot făcu o plecăciune si se 
prezentă la Mrs. Oliver cu un buchet foarte frumos aranjat, 
cu buchet de flori în manieră victoriană. 

- Monsieur Poirot! Ei bine, într-adevăr, este foarte 
drágut din partea ta, si este întrucâtva un gest foarte 
personal. Toate florile, astăzi, sunt aşa de nearanjate! Se 
uită spre o vază cu crizanteme, apoi la buchetul rotund de 
trandafiri. Şi ce drăguţ din partea ta să vii să mă vezi! 

- Am venit, doamnă, să vă ofer urările mele cu ocazia 
insánátosirii. 

- Da, replicá Mrs. Oliver, presupun cá m-am restabilit. 
Clătină din cap încolo si-ncoace, întrucâtva prudent. Totuşi, 
am încă dureri de cap. Destul de neplăcute. 


- Và amintiţi, doamnă, că v-am prevenit să nu faceţi 
nimic periculos. 

- N-am mirosit, de fapt. Presupun că m-a cam înşelat 
nasul! Adăugă: „Am simţit că-şi vâră dracu coada! Mi-era 
teamă, dar mi-am zis că sunt o proastă dacă mi-e frică! De 
ce să-mi fie frică? Vreau să spun că eram, totuşi, în Londra. 
Exact în mijlocul Londrei. Oameni peste tot. Mi-am spus... 
cum aş putea să mă tem? Doar nu era o pădure singuratică 
sau altceva...” 

Poirot o privi, gânditor. Se întrebă dacă simtise Mrs. 
Oliver, cu adevărat, această teamă nervoasă, a suspectat 
ea, cu adevărat, prezenţa diavolului, sentimentul sinistru că 
ceva sau cineva îi doreşte răul sau a priceput întreaga 
chestiune după aceea? El ştia, prea bine, cât de uşor putea 
fi făcut lucrul acesta. Nenumăraţi clienti povestiseră 
aproape cu aceleaşi cuvinte pe care Mrs. Oliver le folosise: 
„Ştiam că ceva nu e în regulă. Parcă-l simţeam pe diavol. 
Ştiam că urmează să se întâmple ceva” şi, de fapt, ei n-au 
simţit nimic de genul ăsta. Ce fel de femeie era Mrs. Oliver? 

O privi din nou, cântărind-o. Mrs. Oliver, în propria ei 
opinie, era renumită pentru intuiţia ce o manifesta. O 
intuiţie succeda după alta, cu o rapiditate remarcabilă, iar 
Mrs. Oliver reclama mereu dreptul de a justifica intuiţia ce 
se transforma în realitate! 

Şi, încă una, de care se bucura foarte des, presimtirea 
animalelor: agitația unui cîine sau a unei pisici înaintea unei 
vijelii, care însemna ceva rău, deşi nu se ştie ce poate fi rău 
în asta. 

- Când ţi-a apărut prima oară teama asta? 

- Când am părăsit strada principală, răspunse Mrs. 
Oliver. Până atunci, totul era obişnuit şi chiar palpitant şi... 
da, eram bucuroasă, deşi iritată, să aflu cât de greu e să 
urmăreşti pe cineva. 

Făcu o pauză, apreciind: 

- Exact ca un joc. Apoi, brusc, n-a mai părut să semene 
atât de mult cu un joc, întrucât străzile erau mici şi ciudate, 
semănând mai degrabă a un fel de locuri cu dărâmături, 
barăci şi locuri virane, curățate pentru construcţii... oh, nu 
ştiu, nu pot să explic. Dar, totul era diferit. Ca într-un vis, 
într-adevăr. Ştii cum sunt visurile! Incep cu un lucru, o 


petrecere sau altceva, ca apoi, dintr-odată, să te trezesti 
într-o junglă sau undeva, într-un pustiu la capătul lumii, 
unde totu-i sinistru. 

- junglă? întrebă, surprins, Poirot. Da, e interesant că 
poţi să le potriveşti aşa. Deci, se făcea ca şi cum erai într-o 
junglă şi îţi era frică de un păun? 

- Nu ştiu dacă-mi era frică, în mod deosebit, de el. La 
urma urmei, un păun nu-i periculos. Este... da, vreau să 
spun că mă gândeam la el ca la un păun, întrucât mă 
gândeam la el ca la o creatură decorativă. Un păun este 
foarte decorativ. Şi acest băiat groaznic este decorativ. 

- N-ai avut nici o idee că cineva te urmărea, înainte de 
a fi lovită? 

- Nu. Nu, n-am avut nici o idee... dar mă gândesc că 
m-a îndrumat greşit, ceea ce-i acelaşi lucru. 

Poirot dădu din cap, aprobator, dus pe gânduri. 

- Dar, fireşte, trebuie să fi fost Păunul cel care m-a 
lovit, continuă Mrs. Oliver. Cine altcineva? Tânărul murdar 
cu haine soioase? Mirosea scârbos, dar nu era sinistru. Şi cu 
greu ar fi putut fi acea Francis fără vlagă - ea era 
împodobită, pe o ladă, cu părul negru revărsat. Îmi amintea 
de o oarecare actriţă sau altceva. 

- Spui că ea poza ca model? 

- Da. Nu pentru Păun. Pentru tânărul murdar. Nu-mi 
amintesc dacă ai văzut-o sau nu. 

- N-am avut încă plăcerea - dacă e o plăcere. 

- Da, arată destul de drăguţ, într-un fel de neglijenţă 
studiată, artistică. Foarte tare machiată. Alb ca varul şi alte 
multe sulemeneli si felul obişnuit de păr neglijent, 
atârnîndu-i peste faţă. Lucrează într-o galerie de artă, astfel 
că presupun ca ceva foarte natural prezenţa ei printre 
bitnici, pozând drept model. Cum pot „lucra” aceste fete! 
Bănuiesc că ar putea fi îndrăgostită de Păun. Dar, tot atât 
de probabil, de cel murdar. Acelaşi lucru, n-o văd să mă 
ciomăgească la cap în vreun fel sau altul. 

- Aveam altă posibilitate în minte, doamnă. Cineva, 
poate, te-a observat urmărindu-l pe David şi la rândul său 
te-a urmărit. 

- Cineva m-a văzut pe mine filându-l pe David, care 
apoi m-a filat pe mine? 


- Sau cineva care deja era în curte sau în barăci, pe 
urmele acelorasi oameni pe care fi urmáreai. 

- E o idee, desigur, spuse Mrs. Oliver. Mă întreb: cine 
ar putea fi? 

Poirot oftă, exasperat: 

- Ah, asta era. E greu, prea greu. Prea mulţi oameni, 
prea multe lucruri. Nu pot vedea nimic clar. Văd numai o 
tânără care a spus că s-ar putea să fi comis o crimă! Asta-i 
tot ce am de gând să continui şi vezi că şi aici sunt 
dificultăţi! 

- Ce vrei să înţelegi prin dificultăţi? 

- Meditează, răspunse Poirot. 

Meditatia n-a fost niciodată punctul forte al lui Mrs. 
Oliver. 

- Mereu mă zăpăceşti, se plânse ea. 

- Discutam despre o crimă, dar ce crimă? 

- Uciderea unei mame vitrege, presupun. 

- Dar, mama vitregă n-a fost omorâtă. Trăieşte! 

- Eşti, într-adevăr, cel mai înnebunitor om, replică Mrs. 
Oliver. 

Poirot stătea drept în scaunul său. Îşi împreunase 
degetele de la mâini şi se pregătea - aşa bănuia Mrs. Oliver 
- să se joace cu ele. 

- Refuzi să meditezi, zise el. Dar, ca să ajungem 
undeva, trebuie să medităm. 

- Nu vreau să meditez. Ceea ce vreau să ştiu este ce 
făceai în legătură cu povestea asta, în timp ce eu zăceam 
în spital? Trebuie să fi făcut ceva. Ce-ai făcut? 

Poirot ignoră această întrebare. 

- Trebuie să încep cu începutul. Într-o zi, m-ai sunat. 
Eram în suferinţă. Mi se spusese ceva extrem de dureros. 
Doamnă, ai fost drăguță. M-ai înveselit, m-ai încurajat. M-ai 
servit cu o delicioasă tasse de chocolat. Şi, încă ceva, nu 
numai că te-ai oferit să mă ajuţi, dar m-ai şi ajutat. M-ai 
ajutat să găsesc o fată care venise la mine şi spusese că 
are impresia că a comis o crimă! Şi acum, să ne întrebăm, 
doamnă, ce este cu această crimă? Cine a fost ucis? Unde 
au ucis? De ce au ucis? 

- O, opreşte-te! - sări Mrs. Oliver. Mă faci să mă doară 
capul din nou şi nu asta-mi trebuie mie acum. 


Poirot nu dádu atentie acestui argument. 

- Si la urma urmei, am descoperit noi omorul? Tu spui 
„mama vitregă”, iar eu spun că mama vitregă n-a murit, 
deci, până la urmă, n-avem încă un omor. Dar trebuie să fie 
unul! După mine, cercetez, mai întîi de toate, cine a murit. 
Cineva vine la mine şi pomeneşte de o crimă. O crimă care 
s-a comis undeva şi pentru un motiv oarecare. Dar, nu pot 
să găsesc acea crimă, şi ceea ce vrei să-mi spui încă o 
dată, că tentativa de ucidere a lui Mary Restarick s-ar 
potrivi foarte bine, nu-l satisface pe Hercule Poirot. 

- Realmente, nu pot să gândesc, să ghicesc ce mai 
vrei, îl întrerupse Mrs. Oliver. 

- Vreau un omor! - răspunse Hercule Poirot. 

- Sună foarte sângeros când spui astfel. 

- Caut un omor şi nu pot să găsesc un omor! Nu pot să 
găsesc nici mortul sau moarta!! E exasperant! Aşa că, te 
rog să meditezi împreună cu mine. 

- Mi-a venit o idee splendidă, sări iar Mrs. Oliver. 
Presupun că Andrew Restarick şi-a ucis prima soţie înainte 
de a o şterge degrabă în Africa de Sud. Te-ai gândit la o 
asemenea posibilitate? 

- Desigur că m-am gândit la un astfel de gest ucigaş, 
răspunse Poirot, indignat. 

- Eu m-am gândit, ca posibilitate... zise Mrs. Oliver. E 
foarte interesantă. El, căsătorit, era îndrăgostit de o altă 
femeie şi dorea, ca şi Cocoşatul, să plece cu ea şi, deci, a 
ucis-o pe prima, soţia... şi nimeni nu l-a suspectat vreodată. 

Poirot scoase un lung şi exasperat oftat: 

- Bine, dar soţia lui n-a murit decât după unsprezece 
sau doisprezece ani, după ce el a părăsit această ţară, 
plecând în Africa de Sud, iar copilul său nu putea fi implicat 
în uciderea mamei sale la vârsta de cinci ani. 

- Putea să-i dea mamei medicamentele nepotrivite 
sau, probabil, Restarick a spus, pur şi simplu, că ea a murit. 
La urma urmei, nici nu ştim dacă ea a murit... 

- Eu ştiu, replică Hercule Poirot. Am făcut investigaţii. 
Prima Mrs. Restarick, soţia, a murit la paisprezece aprilie o 
mie nouă sute şaizeci şi trei. 

- Cum poţi şti aceste lucruri? 


- Pentru cá am angajat pe cineva sá verifice faptele. 
Te rog, doamnă, nu sări la concluzii pripite în felul ăsta. 

- Credeam că sunt, mai curând, deşteaptă, răspunse 
Mrs. Oliver cu încăpăţinare. Dacă aranjam să se întâmple 
aşa ceva într-o carte, era meritul fanteziei mele, dar 
întâmplarea asta reală întrece fantezia şi aranjamentul 
meu! Eu l-aş fi pus pe copil s-o facă. Plănuind în ascuns 
fapta, apoi direct, tatăl său îi spune fetiţei, grijuliu, să-i dea 
mamei o băutură făcută din pudră ascunsă într-o cutiutá. 
Tatăl  premeditează crima, fiica sa  o-nfáptuieste, 
inconştient... 

- Nom d'un nom d'un nom! zise Poirot, exasperat. 
Asta-i broderie... 

- [n ordine, vru să-l împace Mrs. Oliver. Tu povestesti 
în felul tău, eu brodez în felul meu. Varianta cu Norma e a 
ta. Povesteste... 

- Vai, n-am nimic de povestit. Doar, caut o crimá si n-o 
gásesc. 

- N-o cáuta dupá ce Mary Restarick este bolnavá si se 
internează în spital, şi se face mai bine, si se întoarce 
acasă, si se îmbolnăveşte din nou, si dacă ei ar fi căutat, 
probabil cá au gásit arsenic sau altceva, ascuns bine de 
Norma, undeva. 

- Asta-i exact ce-au gásit. Arsenic ascuns... 

- |n acest caz, Monsieur Poirot, ce vrei mai mult? 
Actioneazá pe baza probei. Eu bănuiesc înfăptuirea crimei 
înainte de toate astea! Mai vrei ceva? 

- Vreau să acorzi mai multă atenţie înţelesului logic al 
limbii. Acea domnişoară mi-a spus acelaşi lucru pe care fl 
spusese şi servitorului meu, Georges. N-a spus în nici una 
din cele două ocazii: „Am încercat să omor pe cineva” sau 
„Am încercat s-o omor pe mama mea vitregă”. A vorbit de 
fiecare dată despre un fapt care fusese făcut, ceva care 
deja se întâmplase. Întâmplat categoric. La timpul trecut. 
Mai zici ceva?! De fapt eu am fantazat exact pe suspiciunea 
ta, că soţul (tatăl) este criminalul. 

- Renunt, zise Mrs. Oliver. Renunt la varianta mea cá 
Norma-i vinovatul. Nu vrei si pace să crezi că Norma a 
încercat s-o ucidă pe mama ei vitregă. 


- Ba da! asta cred... te joci cu mine... cred cá e posibil 
ca Norma să fi încercat s-o ucidă pe mama ei vitregă. Mă 
gândesc că este posibil ce s-a întâmplat - este în acord 
psihologic cu starea ei sufletească în pragul nebuniei. Dar 
nu e dovedit! Oricine, reţine, poate să ascundă un preparat 
de arsenic printre lucrurile Normei. Putea chiar să fi fost 
pus acolo de către soţ. 

- lar?! Ajungem la aceeaşi prezumție... Tu mereu 
consideri că soţii sunt cei care-şi ucid nevestele, trase 
concluzia Mrs. Oliver. 

- Un soţ este, de obicei, persoana cea mai potrivită, 
spuse Hercule Poirot, deci el, trebuie luat în considerare 
primul. Putea fi fata, Norma sau putea fi unul dintre 
servitori, ori putea fi fata au pair sau putea fi bătrânul Sir 
Roderick. Sau putea fi Mrs. Restarick însăşi. 

- Prostii. De ce? 

- Ar putea exista motive. Motive cu mult mai 
atrăgătoare, dar nu peste marginile crezării. 

- De fapt. Monsieur Poirot, nu poţi să-i suspectezi pe 
toti. 

- Mais oui, asta-i exact ce pot sá fac! Suspectez pe 
toti! Inti suspectez, apoi caut motivele. 

- Si ce motiv ar putea avea acel sárman copil stráin? 

- Ar putea depinde de ceea ce face în acea casă si de 
motivele pentru care a venit în Anglia si încă de multe 
altele. 

- Esti nebun de-adeváratelea. 

- Sau ar putea fi tânărul David. Păunul tău. 

- Mult prea atrăgător. David n-a fost acolo. Niciodată 
n-a fost prin preajma casei lor. 

- O, ba da, a fost. Rătăcea pe coridoare în ziua când 
am fost acolo. 

- Dar fără să pună otravă în camera Normei. 

- Cum de ştii? 

- Fiindcă ea şi tânărul acela groaznic se iubesc. 

- Aparent, aşa trebuie să fie, admit. 

- Tu mereu vrei să complici totul, se plânse Mrs. Oliver. 

- Deloc. Lucrurile au fost înfăptuite complicat pentru 
mine. Am nevoie de informaţii şi există o singură persoană 
care poate să mi le furnizeze. Şi ea a dispărut. 


- Te referi la Norma? 

- Da, má refer la Norma. 

- Dar ea n-a dispárut! Noi am descoperit-o, intr-un 
restaurant. 

- Ea a plecat din acel restaurant şi încă o dată a 
dispárut. 

- Si ai lásat-o sá plece? Vocea lui Mrs. Oliver tremurá a 
repros. 

- Vai! 

- Ai lăsat-o să plece? Nici n-ai încercat s-o găseşti din 
nou? 

- N-am spus că n-am încercat s-o găsesc. 

- Dar, până acum, n-ai reuşit. Monsieur Poirot, mă 
dezamăgeşti, cu adevărat. 

- Există un scenariu, zise Hercule Poirot, aproape 
visător. Da, există un scenariu. Dar, pentru că lipseşte un 
factor, scenariul n-are sens. Înţelegi, nu? 

- Nu, răspunse Mrs. Oliver, pe care o durea deja capul. 

Poirot continuă să vorbească mai mult pentru sine, 
decât pentru ascultătoarea lui - dacă se putea spune că 
Mrs. Oliver asculta. Ea era foarte indignată pe Poirot şi 
gândea numai pentru ea că tânăra Restarick avusese 
perfectă dreptate, iar că Poirot era prea bătrân! Acolo, la 
restaurant, ea o găsise pe tânără pentru el, îi telefonase ca 
să poată ajunge la timp, alergase ca să fileze cealaltă 
jumătate a cuplului. O lăsase pe tânără lui Poirot şi ce-a 
făcut Poirot - a pierdut-o! De fapt, Mrs. Oliver era supărată 
foc, înțelegând că Poirot nu făcuse câtuşi de puţin ceva 
folositor investigaţiei lor! Era dezamăgită de el. Când o să 
înceteze să vorbească, o să-i spună. 

Poirot sublinia liniştit şi metodic, ceea ce el numea 
,Scenariu". 

- Se leagă! Da, se leagă si de aceea e asa de greu. Un 
lucru se leagă de altul şi atunci afli că se leagă de altceva, 
care pare să fie în afara scenariului. Dar, nu e în afara lui. Si 
aşa se adună mai mulţi oameni din nou într-un cerc de 
bánuiti! Bánuiti de ce? Din nou, nu ştii!! La început am avut 
o tânără şi prin tot labirintul de scenarii, în conflict, trebuie 
să caut răspunsul. La problemele cele mai subtile. E tânăra 
o victimă în pericol? Ori e foarte vicleană? Dă impresia că 


vrea să creeze pentru ea însăşi anumite teluri. Poate fi 
luată în ambele sensuri. Am nevoie de încă ceva. Deo 
informatie confidențială sigură, şi asta-i pe undeva, pe- 
aproape, o simt... 

Mrs. Oliver scotocea prin poşetă. 

- Nu înţeleg de ce nu pot să-mi găsesc niciodată 
aspirina când am nevoie, spuse ea cu voce supărată. 

- Avem un set de relaţii care se leagă. Tatăl, fiica, 
mama vitregă. Vieţile lor se leagă una de cealaltă. Avem pe 
unchiul, cam în vârstă, întrucâtva ramolit cu care ei 
locuiesc. Avem pe tânăra Sonia. Ea e legată de acest unchi. 
Lucrează pentru el. Are maniere şi obiceiuri drágute. El este 
încântat de ea. Vom spune că este puţin prostit de ea. Dar, 
care este rolul ei în această familie? 

-Vrea să înveţe limba engleză, probabil, răspunse 
ironic Mrs. Oliver. 

-Ea s-a întâlnit cu unul din membrii ambasadei 
Herțegovinei - în Kew Gardens. S-au întâlnit, dar n-a vorbit 
cu el. A lăsat în urma ei o carte pe care ela luat-o... 

- Si ce-i cu asta? : 

- Asta are de-a face cu celálalt scenariu. Incá nu stiu, 
până acum. Pare puţin probabil, dar poate să nu fie puţin 
probabil. Mary Restarick o fi dat peste ceva ce ar putea fi 
compromiţător pentru fată? 

- Nu-mi povesti toate astea, care au ceva de-a face cu 
spionajul sau un fel de spionaj. 

- Nu-ţi povestesc. Mă întreb. 

- Ţi-ai spus ţie însuţi că bătrânul Sir Roderick este 
ramolit. 

- Nu asta-i problema, dacă este ramolit sau nu. El a 
avut o oarecare importanţă în cel de-al doilea război 
mondial. Prin mâinile lui au trecut documente importante. 
Poate că i s-au scris scrisori importante. Scrisori pe care a 
avut cea mai mare libertate să le păstreze... După ce şi-au 
pierdut importanța, o vreme, iată că-şi recástigà 
importanţa! 

- Vorbesti de război, dar aceasta a fost cu multi ani în 
urmă. 

- Chiar aşa. Dar, trecutul nu este întotdeauna trecut, 
pentru că este cu mulţi ani în urmă. Se fac alte alianţe! Se 


tin discursuri publice pentru a nega ceva, a respinge 
altceva, a spune diverse minciuni despre cu totul altceva. 
Si presupun cá existá anumite scrisori sau documente care 
vor schimba tabloul unei personalitáti. Nu-ti spun nimic, 
intelegi. Eu fac numai presupuneri - presupuneri pe care le 
cunosc a fi adevárate in trecut. Ar putea fi de o extremá 
importantá acele cáteva scrisori sau hártii, care ar trebui sá 
fie distruse sau altele transmise unui guvern stráin. Cine si- 
ar putea asuma mai bine această sarcină decât o tânără 
încântătoare, care sprijină şi ajută o notabilitate mai în 
vârstă să strângă material pentru memoriile sale? Toţi îşi 
scriu azi memoriile. Nimeni nu poate să-i oprească să facă 
aşa ceva! Presupun că mama vitregă primeşte „ceva” în 
mâncare în ziua în care secretara grijulie, fata au pair, îi 
pregăteşte masa. Şi presupun că ea este cea care arajează 
ca bănuiala să cadă asupra Normei? 

- Ce minte ai, se minună Mrs. Oliver. Întortocheată, 
iată cum o numesc eu. Inteleg că toate aceste lucruri n-au 
putut să se întâmple. 

- Aşa-i. Există prea multe scenarii. Care este cel 
adevărat? Tânăra Norma părăseşte casa şi pleacă la 
Londra. Ea este, aşa cum mi-ai arătat, a treia fată care 
împarte un apartament cu alte două tinere. Acolo, iarăşi 
poţi avea un scenariu. Cele două tinere sunt străine de ea. 
Dar mai apoi, ce aflu? Claudia Reece-Holland este secretara 
particulară a tatălui Normei. Avem aici o nouă legătură. 
Este o simplă întâmplare? Ori ar putea fi un anumit fel de 
scenariu în spatele acesteia? Cealaltă tânără, îmi spui tu, 
pozează ca model şi se cunoaşte cu tânărul pe care-l 
numesti „Păunul” şi pe care Norma îl iubeşte. Incă o 
legătură. Şi ce rol are David-Păunul în toate acestea? O 
iubeşte pe Norma? S-ar părea cá da. Părinților ei nu le este 
pe plac, ceea ce-i nu numai probabil, ci şi firesc. 

- E ciudat că tânăra Claudia-Holland este secretara lui 
Restarick, remarcă Mrs. Oliver, dusă pe gânduri. Ar trebui 
să-mi dau seama că este pricepută în orice întreprinde. 
Poate ea a fost cea care a împins-o pe femeia aceea de la 
etajul şapte. Poirot se întoarse încet spre ea. 

- Ce spui? - dori el să afle. Ce tot spui? 


- Insinuez că cineva din blocul acela - nici măcar nu-i 
ştiu numele, a împins-o, dar victima putea să fi căzut de la 
o fereastră sau să se fi aruncat de la o fereastră de la etajul 
şapte şi a murit. 

Vocea lui Poirot se auzi sonoră şi severă. 

- Şi nu mi-ai spus niciodată? întrebă el acuzator. Mrs. 
Oliver îl privi ţintă, surprinsă. 

- Nu ştiu la ce te referi. 

- La ce mă refer? Te-am rugat să-mi spui ceva despre 
o moarte. lată la ce mă refer. O moarte. lar tu, spui că nu 
există nici o moarte. Tu te poţi gând numai la o tentativă de 
otrăvire. Şi totuşi, aici este o moarte. O moarte la... cum se 
numeşte acel bloc? 

- Borodene Mansions. 

- Da, da. Şi când s-a întâmplat? 

- Această sinucidere? Sau indiferent ce-a fost? Cred... 
da... cred c-a fost cu vreo săptămână înainte de a mă 
interna eu aici. 

- Perfect! Cum ai aflat de ea? 

- Mi-a povestit un lăptar. 

- Un lăptar, bon Dieu! 

- Era unul prietenos, zise Mrs. Oliver. Părea mai 
degrabă trist. Era în timpul zilei, de dimineaţă, foarte 
devreme cred. 

- Care era numele victimei? 

- Habar n-am. Nu cred ca el să-l fi pomenit. 

- Tânără, de vârsta mijlocie, bătrână? Mrs. Oliver se 
gândi: _ 

- Păi, nu i-a spus exact vârsta. In jur de cincizeci de 
ani, cred, parcă aşa a spus. 

- Acum mă întreb: Ştia vreuna dintre cele trei fete? 

- Ce pot să-ţi spun? Nimeni n-a spus nimic despre asta. 

- Si tu nu te-ai gândit niciodată să-mi povestesti? 

- Într-adevăr! Dar, Monsieur Poirot, nu văd ce-are a 
face asta cu toate celelalte? Da, să presupunem că ar avea, 
dar nimeni n-a spus asta sau n-a gândit, măcar aşa. 

- Ba da, este o legătură: această tânără Norma, 
trăieşte acolo şi într-o zi cineva se sinucide (pentru că asta, 
deduc, a fost impresia generală)... Deci, cineva este împins, 
se aruncă sau cade de la o fereastră a etajului şapte şi 


moare! Şi apoi? Câteva zile mai tirziu, această tânără, 
Norma după ce a ascultat ce i-ai povestit la o petrecere, 
vine să-mi facă o vizită şi-mi spune că-i este teamă că s-ar 
putea să fi comis o crimă. Chiar nu înţelegi? O moarte - şi 
nu peste multe zile mai tîrziu, cineva care crede că ar fi 
putut comite o crimă. Da, aceasta trebuie să fie crima. 

Mrs. Oliver vru să spună „prostii”, dar nu îndrăzni să 
facă asta. Cu toate acestea, se gândi aşa. 

- Atunci, asta trebuie să fie acea informaţie care nu 
mi-a parvenit încă! Aceasta trebuie să fie cheia! Da, da, 
încă nu văd cum, dar asta trebuie să fie! Trebuie să mă 
gândesc. Asta e ce trebuie să fac. Trebuie să plec acasă şi 
să mă gândesc până când piesele se îmbină încetul cu 
încetul - din cauză că aceasta va fi piesa cheie care le leagă 
pe toate împreună... Da, în sfârşit. În sfârşit, îmi voi vedea 
de treaba mea. 

Poirot se ridică în picioare, gata de plecare. Spuse: 
„Adieu, chere madame” şi se grăbi să părăsească salonul. 
Mrs Oliver, în cele din urmă, îşi manifestă simtámintele: 

- Prostii, zise camerei goale. Absolut prostii. Mă întreb 
dacă ar fi prea mult să iau patru aspirine? 


CAPITOLUL XX 

La cotul lui Hercule Poirot era o cană cu tizană, 
pregătită de George. Sorbea câte o gură şi se gândea. Se 
gândea într-un anumit fel, specific lui. Era tehnica omului 
care alege gândurile aşa cum ar alege cineva bucăţile unui 
joc de mozaic. La timpul cuvenit, ele s-ar reasambla 
împreună, astfel, încât să facă un tablou clar şi coerent. In 
acest moment, lucrul important era selecţia, separarea. 
Sorbi din tizană, puse ceaşca jos, îşi lăsă mâinile să se 
odihnească pe braţele fotoliului şi permise diferitelor bucăţi 
ale jocului său să-i vină în minte, una după alta. Odată ce 
le-ar recunoaşte pe toate, le-ar selecta. Bucáti de cer, 
bucăţi de tárm înverzit, poate bucăţi dungate, ca acelea de 
tigru... Durerea produsă picioarelor sale de pantofii de lac a 
început acolo, plimbindu-se pe un drum, îndrumat pe 
această pistă de buna sa prietenă, Mrs. Oliver. O mamă 
vitregă. Se văzu pe sine, cu o mână pe o poartă. O femeie 
care s-a întors, o femeie care tăia boboci de trandafir páliti, 


întorcându-se şi privindu-l? Pentru ce era el acolo? Nu stia. 
Un cap blond, un cap blond strălucitor ca un lan de grâu, cu 
împletituri şi bucle de păr, amintind uşor de cel al lui Mrs. 
Oliver. Schitá un zâmbet. Dar părul lui Mary Restarick era 
aranjat mai ordonat decât fusese vreodată al lui Mrs. Oliver. 
Un cadru auriu pentru faţa ei, care părea doar un pic prea 
mare. Îşi reaminti că bătrânul Sir Roderick îi spusese că ea 
trebuie să poarte o perucă, în urma unei boli. Trist pentru o 
femeie atât de tânără. Era, când ajunsese să gândească 
asta, ceva neobişnuit de greu în jurul capului ei. Mult prea 
static, prea aranjat cu grijă. El se gândi la peruca lui Mary 
Restarick - dacă era o perucă - pentru cá el nu era câtuşi de 
puţin sigur că se putea bizui pe Sir Roderick. Examina 
posibilităţile perucii în caz că ar prezenta vreo importanţă. 
Analiză conversaţia pe care au avut-o. Au spus ceva 
important? Se gândi că nu! Îşi reaminti camera în care 
intraseră. O cameră obişnuită, fără personalitate, de curând 
locuită, într-o casă oarecare. Două tablouri pe perete, 
tabloul unei femei într-o rochie de culoare cenuşiu- 
albăstruie. Gură subţire, cu buzele strânse. Părul era 
castaniu şi puţin cărunt. Prima Mrs. Restarick. Aráta ca şi 
cum ar putea fi mai în vârstă decât soţul ei. Tabloul lui era 
pe peretele opus, faţă în faţă cu al ei. Bune portrete, 
amândouă. Lansberger fusese un bun portretist. Mintea lui 
stăruia asupra portretului soţului. El nu-l văzuse atât de 
bine în acea zi, cum îl văzuse mai tîrziu în biroul lui 
Restarick.... 

Andrew Restarick şi Claudia Reece-Holland. Era ceva 
acolo? Era asocierea lor mai mult decât una strict de 
serviciu? Nu e nevoie să fie. Aici era vorba de un om care 
se întoarse în această ţară după ani de absenţă, care n- 
avea nici un prieten sau rudă mai apropiată, care era 
supărat si dezorientat cu privire la caracterul şi 
comportarea fiicei sale. Era, probabil, destul de firesc ca el 
să se îndrepte spre recent angajata şi distinsa secretară 
competentă, pe care s-o roage să-i sugereze un loc unde să 
locuiască fiica lui în Londra. Era un serviciu din partea ei să- 
i ofere acea locuinţă, deoarece căuta o a Treia Fată. A treia 
fată... Expresia pe care şi-a însuşit-o de la Mrs. Oliver părea 
să-i vină în minte mereu - ca si cum aceasta ar avea o a 


doua semnificaţie, pe care, pentru un anume motiv, nu o 
putea înţelege. 

Servitorul său, George, intră în cameră, închizând cu 
discreţie uşa în spatele său: 

- O tânără doamnă este aici, domnule. Tânăra doamnă 
care a venit mai deunăzi. 

Cuvintele ajunseră perfect la ceea ce Poirot gândea. 
Şedea drept, într-un fel, surprins. 

- Acea tânără doamnă care a venit la vremea micului 
dejun? 

- O, nu, domnule. Mă refer la tânăra care a venit cu Sir 
Roderick Horsefield. 

- Ei, chiar aşa... Poirot ridică sprâncenele: 

- Adu-o! Unde e? 

- Am condus-o în camera lui Miss Lemon, domnule. 

- A, da! Adu-o! 

Sonia nu aşteptă ca George s-o anunţe. Intră în 
cameră înaintea lui, cu pas grăbit şi, mai degrabă, agresiv. 

- A fost greu să plec, dar am venit să vă spun că n-am 
luat eu acele hârtii. N-am furat nimic, intelegeti? 

- A spus cineva că ati furat? întrebă Poirot. Stati jos, 
mademoiselle. 

- Nu vreau să stau jos. Am foarte puţin timp. Am venit 
doar să vă spun că este cu totul neadevărat. Sunt foarte 
sinceră şi fac doar ceea ce mi se spune. 

- Inţeleg punctul dumneavoastră de vedere. Deja l-am 
înţeles. Declaraţia dumneavoastră este că n-aţi mişcat din 
loc nici un fel de hârtie, informaţie, scrisoare, document din 
casa lui Sir Roderick Horsefield? Aşa este, nu? 

- Da, şi am venit să vă spun şi eu. E/mă crede. £/ stie 
că n-aş face astfel de lucruri. 

- Foarte bine, atunci. Aceasta-i o declaraţie şi iau notă 
de ea. 

- Credeţi că veţi găsi acele hârtii? 

- Am făcut şi alte investigaţii, răspunse Poirot. Hártiile 
lui Sir Roderick îi vor fi restituite. 

- Este îngrijorat. Foarte îngrijorat. Există ceva ce nu 
pot să-i spun. Vă voi spune dumneavoastră. El le-a pierdut. 
Lucrurile nu sunt puse deoparte, unde crede el că sunt. 
Dânsul le pune - cum să spun? - în locuri stranii. O ştiu. Mă 


suspectaţi. Toti mă suspectează din cauză cá sunt străină. 
Din cauză că vin dintr-o ţară străină şi, astfel, ei cred... ei 
cred că eu fur hârtii secrete, ca într-una din ridicolele 
dumneavoastră poveşti englezeşti de spionaj. Nu sunt ca 
una din astea. Eu sunt intelectuală. 

- Aha, păru surprins Poirot. Totdeauna e drăguţ să afli. 
Adăugă: Mai aveţi şi altceva ce-ati dori să-mi spuneţi? 

- De ce-aş avea? 

- Nu se ştie niciodată. 

- Care sunt aceste alte cazuri de care îmi vorbiti? 

- Ei, nu vreau să vă rețin. Este, probabil, ziua 
dumneavoastră liberă. 

- Da. Am o zi pe săptămână când pot să fac ce-mi 
place. Pot să vin la Londra. Pot să mă duc la British 
Museum. 

- A, da, şi la Victoria şi Albert, fără îndoială. 

- Chiar aşa. 

- Şi la National Gallery, să vedeţi tablourile. Şi, într-o zi 
frumoasă, vă puteţi plimba în Kensington Gardens sau 
poate până la Kew Gardens. 

Ea intepeni. Îi aruncă o privire furioasă, intrebátoare. 

- De ce spuneţi Kew Gardens? 

- Pentru că există acolo o frumuseţe de plante, tufe, 
copaci... A! Să nu pierdeţi Kew Gardens. Taxa de intrare 
este foarte mică. Un penny, cred, sau doi. Şi, pentru atât, 
vă puteţi duce să vedeţi copaci tropicali sau să vă aşezaţi 
pe o bancă, să citiţi o carte. Îi zâmbi dezarmant şi era 
bucuros să observe că neliniştea ei crescuse. Dar, nu vreau 
să vă rețin. Poate vreţi să vă vizitaţi prietenii de la una din 
ambasade. 

- De ce spuneţi asta? 

- Fără vreun motiv deosebit. Sunteţi, aşa cum spuneţi, 
o străină şi e foarte posibil să aveţi prieteni legaţi de 
ambasada dumneavoastră de aici. 

- Cineva v-a spus unele lucruri. Cineva m-a acuzat! Vă 
spun că el nu este decât un bătrân prost, care rătăceşte 
sau pierde lucrurile. Asta-i tot! Şi el nu ştie nimic important. 
Nu are nici un fel de documente sau hârtii secrete. 
Niciodată n-a avut. 


- Ei, dar nu prea vá gànditi la ce spuneti. Timpul trece, 
ştiţi doar. Cândva, el a fost un om important, care deţinea 
secrete importante. 

- [ncercati să mă speriaţi. 

- Nu, nu. Nu sunt chiar atât de melodramatic. 

- Mrs. Restarick... Mrs. Restarick v-a spus unele lucruri 
despre mine. Ei nu-i place de loc persoana mea. 

- Nu mi-a povestit aşa ceva. 

- Ei, da, nici mie nu-mi place de ea! E genul de femeie 
în care n-am încredere. Are secrete! 

- Serios? 

- Da, cred că are secrete faţă de soţul ei. Cred că vine 
la Londra sau în alte locuri să întâlnească diferiţi oameni. 
Să întâlnească, în orice caz, un anume om... 

- Desigur, zise Poirot, asta-i foarte interesant. Credeţi 
că se duce să întâlnească un anume om... 

- Da, cred. Pleacă foarte des la Londra şi nu cred că-i 
spune totdeauna soţului ei, ori spune că se duce să facă 
tirguieli. Să cumpere tot felul de lucruri. El e foarte ocupat 
cu biroul şi nu se gândeşte de ce pleacă soţia sa la Londra. 
Stă mai mult timp la Londra decât la ţară. Şi mai pretinde 
că îi place atât de mult grădinăritul! 

- Şi, n-aveţi idee cine-i omul pe care-l întâlneşte? 

- Cum să ştiu? Doar n-o urmăresc. Mrs. Restarick nu 
este un om suspicios. Crede ceea ce-i spune soţia. Poate că 
el se gândeşte tot timpul la afaceri. Si, cred eu, el este prea 
îngrijorat în legătură cu fiica sa. 

- Da, zise Poirot, în mod sigur e îngrijorat în legătură 
cu fiica sa. Cât de mult ştiţi despre această fiică? Cât de 
bine o cunoaşteţi? 

- N-o cunosc prea bine. Dacă mă întrebaţi ce gândesc 
eu... ei bine, vă spun că e nebună! 

- Credeţi că e nebună? De ce? 

- Uneori, spune lucruri ciudate. Vede lucruri care nu 
există. 

- Vede lucruri care nu există? 

- Oameni care nu există. Uneori, este foarte agitată, 
alteori pare ca şi cum pluteşte într-un vis. Îi vorbeşti şi nu 
aude ce-i spui. Nu răspunde. Cred că sunt oameni pe care 
ea ar dori să-i vadă morti. 


- Vă referiti la Mrs. Restarick? 

- Si la tatăl ei. Îl priveşte de parcă l-ar uri. 

- Din cauză cá amândoi încearcă s-o împiedice să se 
mărite cu un tânăr ales de ea? 

- Da. Ei nu doresc să se întâmple asta. Au, desigur, 
perfectă dreptate, dar asta o înfurie. Intr-o zi, adăugă 
Sonia, clătinîndu-şi capul cu voioşie, mă gândesc că se va 
omori. Sper să nu facă ceva atât de prostesc, dar ăsta e 
lucrul pe care-l face cineva care este îndrăgostit lulea. 
Ridică din umeri... Plec, acum... 

- Doar un lucru să-mi mai spuneţi. Mrs. Restarick 
poartă perucă? 

- Perucă? Cum să ştiu? Se gândi o clipă. S-ar putea, 
da, admise ea. E folositoare în călătorie. Şi, e la modă! 
Uneori, port şi eu perucă. Una verde! Sau am purtat. 
Adăugă iar: Plec, acum! Si plecă... 

CAPITOLUL XVI 

A doua zi, dimineaţă. 

- Astăzi am multe de făcut, anunţă Hercule Poirot, 
ridicându-se de la masa micului dejun şi se alătură lui Miss 
Lemon. Să fac investigaţii. Ai făcut cercetările necesare 
pentru mine, întâlnirile, contactele necesare? 

- Desigur, zise Miss Lemon. Totul e aici. Îi înmână o 
servietă mică. Poirot aruncă o privire rapidă asupra 
conţinutului şi dădu, mulţumit, din cap. 

- Totdeauna pot să mă bizui pe dumneata, Miss 
Lemon, spuse el. C'est fantastique. 

- O-la-la, Monsieur Poirot, nu văd nimic fantastic în 
legătură cu asta. Mi-aţi dat instrucţiuni şi eu le-am 
îndeplinit. Firesc. 

- Pfui, nu-i chiar atât de firesc, zise Poirot. N-am dat, 
adesea, instrucţiuni oamenilor de la gaze, electricienilor, 
instalatorilor şi ei au îndeplinit întotdeauna instrucţiunile 
mele? Foarte, foarte rar. 

El intră în hol. 

- Pardesiul, Georges. Cred că se instalează răcoarea 
toamnei. 

Vâri pe neaşteptate capul înapoi, în camera secretarei 
sale: 

- Apropo, ce părere ai despre tânăra care a venit ieri? 


Miss Lemon, cu atenţia subjugatá în timp ce se 
pregátea sá dactilografieze, spuse scurt: 

- Stráiná. 

- Da, da. 

- Evident, stráiná 

- Altceva nu mai crezi despre ea? Miss Lemon se 
gândi: 

- N-am avut nici un mijloc de apreciere a capacităţii ei 
în vreun fel. Adăugă, mai mult nesigur: 

- Pare să fie frământată în legătură cu ceva. 

- Da. Este bănuită, pricepi, de furt! Nu de bani, ci de 
hârtii, de la patronul ei. 

- Vai, vai, se prefácu mirată Miss Lemon. Hârtii 
importante? 

- Aşa par, probabil. La fel de probabil, totuşi, n-a 
pierdut nimic. 

- O da, zise Miss Lemon, aruncându-i patronului ei o 
privire specială, pe care i-o arunca întotdeauna şi care 
anunţa că doreşte să se descotoroseacă de el, ca să se 
poată apuca de munca ei, cu râvna cuvenită. Ei, mereu zic, 
că-i mai bine să ştii unde îţi este capul când angajezi pe 
cineva şi accepti o englezoaică! 

Hercule Poirot plecă. Prima sa vizită era programată la 
Borodene Mansions. Luă un taxi. Coborând în curte, aruncă 
o privire în jur. Un portar, în uniformă, stătea în faţa unei 
intrări, fluierând un fel de melodie tristă. Atunci când Poirot 
ajunse în faţa lui, el spuse: 

- Ce-aţi spus, domnule? 

- Mă întrebam, răspunse Poirot, dacă puteţi să-mi 
spuneţi ceva despre o întâmplare foarte tristă care a avut 
loc, aici, de curând. 

- Întâmplare tristă? Nu ştiu de nici una. 

- O doamnă care s-a aruncat sau a căzut de la etajul al 
şaptelea. Şi a murit! 

- Oh, asta era. Nu ştiu nimic despre asta, pentru că 
sunt aici doar de o săptămână, înţelegeţi? Bună Joe. 

Din partea opusă a blocului venea un alt portar. 

- Poate ştii tu despre doamna care a căzut de la şapte. 
Acum vreo lună, nu? 


- Nu chiar atát de mult, ráspunse Joe. Acesta era un 
om mai în vârstă, cu vocea domoalá. A fost o afacere 
neplăcută. 

- A murit pe loc? 

- Da. 

- Cum se numea? Poate, íntelegeti, a fost o rudă de-a 
mea, explică Poirot. El nu era omul care să aibă vreun 
scrupul în legătură cu îndepărtarea de la adevăr. 

- Într-adevăr, domnule. Îmi pare rău să aflu asta. Era o 
Mrs. Charpentier. 

- De cât timp locuia în acest apartament? 

- Păi, staţi să văd. Cam un an, un an şi jumătate, 
poate. Nu. Cred că trebuie să fie vreo doi ani. Numărul 
şaptezeci şi şase, etajul şapte. 

- Ásta-i ultimul etaj? 

- Da, domnule. Mrs. Charpentier. 

Poirot nu mai insistă pentru a obţine alte informaţii 
descriptive, deoarece se putea presupune că ştie astfel de 
lucruri în legătură cu ruda sa. In schimb, el întrebă: 

- A provocat multă emoție, multe cercetări? Pe la ce 
oră a fost? 

- Cinci sau şase dimineaţa, cred. Nici un semn sau 
altceva. Doar a căzut jos. În ciuda faptului că era atât de 
devreme, s-a adunat aproape imediat o mulţime de 
oameni, făcându-şi loc prin grilajul de colo. Ştiţi ce de 
oameni erau?! 

- Şi poliţia, desigur! 

- O, da, poliţia a venit foarte repede. Şi un doctor şi o 
ambulanţă. Totul, ca de obicei, zise portarul, mai curând pe 
tonul dezgustat al unuia care avusese locatari care se 
aruncau pe fereastră de la etajul şapte o dată sau de două 
ori pe lună. 

- Presupun că oamenii au coborât din apartamente, 
când au aflat ce s-a întâmplat. 

- Oh, n-au venit prea multi, din cauza, cel puţin a unui 
lucru, a zgomotului circulaţiei rutiere. lar aici, în jur, cei mai 
multi n-au aflat. Unii spuneau că a tipat când a căzut, dar 
nu atât cât să provoace o adevărată zarvă. Erau numai 
oameni de pe stradă, care treceau pe acolo şi care au văzut 
ce s-a întâmplat. Şi apoi, desigur, şi-au întins gâtul peste 


grilaj si ceilalti curiosi s-au luat dupá ei. Stiti, doar, cum e la 
un accident! 

Poirot il asigurá cá stie cum e la un accident. 

- Locuia singură? întrebă el, într-o doară. 

- Exact. 

- Dar, avea prieteni, presupun, printre ceilalți 
colocatari? 

Joe ridică din umeri şi-şi scutură capul: 

- Poate. N-am de unde şti. N-am văzut-o niciodată în 
restaurant cu vreunul dintre ai noştri. Uneori, venea să 
cineze cu prieteni aici. Nu, n-aş putea spune că s-a 
îmbrobodit aici cu cineva deosebit. Aţi face bine, spuse Joe, 
devenind uşor nervos, să mergeţi să discutati cu Mr. 
McFarlane, care e administrator aici, dacă vreţi să ştiţi mai 
mult despre ea. 

- Ei, mulţumesc. Da, asta-i ce doream să fac. 

- Biroul său este acolo, în blocul acela de peste drum, 
domnule. Are pe uşă plácuta cu numele. 

Poirot plecă aşa cum fu îndrumat. Scoase din servietă 
scrisoarea de deasupra, pusă de Miss Lemon şi pe care era 
notat „McFarlane”. Mr. McFarlane se dovedi a fi un bărbat 
cu înfăţişarea plăcută, ager, de vreo patruzeci şi cinci de 
ani. Poirot îi înmână scrisoarea. Acesta o dechise şi o citi. 

- Ah, da, înţeleg, zise el. 

Lasă scrisoarea pe birou şi-l privi pe Poirot. 

- Proprietarii mi-au dat instrucţiuni să vă acord tot 
sprijinul în legătură cu moartea tristă a lui Mrs. Louise 
Charpentier. Acum, ce doriţi să ştiţi exact. Monsieur... - 
aruncă din nou privirea pe scrisoare - Monsieur Poirot? 

- Aceasta este, desigur, cu totul strict confidential, 
spuse Poirot. Rudelor ei li s-a comunuicat de către poliţie si 
un avocat, dar ele sunt foarte tulburate, aşa că am venit eu 
în Anglia şi aş dori câteva date personale în plus, dacă mă 
intelegeti. Suferi mai mult când primeşti numai vesti 
oficiale. 

- Dar, chiar aşa. Da, înţeleg că aşa trebuie să fac. Da, 
o să vă povestesc tot ce ştiu. 

- De când era aici şi cum a venit să ia apartamentul? 

- Era aici - nu pot socoti exact - cam de vreo doi ani. A 
fost o locuinţă cu chirie, liberă şi-mi închipui că doamna 


care se muta, fiind o cunoştinţă de-a ei, i-a spus mai-nainte 
că urmează să o predea. Aceasta era o anume Mrs. Wilder. 
Lucra la B.B.C. Un timp, a locuit la Londra, dar a plecat în 
Canada. O doamnă foarte drăguță - nu cred că ştie nimic 
despre acest deces. S-a întâmplat să pomenească despre 
hotărîrea de-a preda apartamentul. Lui Mrs. Charpentier i-a 
plăcut acest apartament... 

- O apreciaţi ca pe o chiriaşă corespunzătoare? Urmă o 
foarte uşoară ezitare, înainte ca McFarlane să răspundă: 

- Da, a fost o chiriaşă acceptabilă. 

- Nu-i nevoie să vă faceţi griji, spunindu-mi, zise 
Hercule Poirot. Făcea petreceri zgomotoase, ei? Putin prea - 
să-i zicem - veselă în distracţii? 

McFarlane încetă să mai fie atât de discret: 

- Au fost câteva plângeri, din timp în timp, dar de cele 
mai multe ori, de la oameni cam în vârstă. 

Hercule Poirot făcu un gest semnificativ. 

- Da, domnule, şi sticla îi plăcea un pic cam mult - şi cu 
o mulţime veselă în jur. Din când în când avea necazuri din 
cauza asta. 

- Şi îi cam plăceau gentlemenii? 

- Păi, n-aş dori să merg atât de departe în legătură cu 
asta. 

- Nu, nu, dar asta se poate înţelege. 

- Desigur, nu era aşa de tânără. 

- Aparantele sunt foarte înşelătoare, adesea. Ce vârsta 
spuneţi că avea? 

- E greu de spus. Patruzeci - patruzeci şi cinci. Adăugă: 
Ştiţi, cu sănătatea nu prea o ducem bine. 

- Aşa, înţeleg. 

- Bea prea mult, nu e nici o îndoială în privinţa asta şi, 
atunci, devenea foarte deprimată. Nervoasă pe ea însăşi. 
Mereu pe la doctor şi necrezând în tot ceea ce vorbeau 
aceştia cu ea. Doamnelor le bagă în cap - în special la 
vârsta asta - că ar avea cancer.. Era aproape sigură de 
asta. Doctorul o liniştea, dar ea nu-l credea. El a declarat la 
anchetă că nu era cu adevărat bolnavă. Oh, da, în fiecare zi 
auzi lucruri ca acesta. Ea a fost preocupată cu totul de asta 
şi într-o frumoasă zi... Dădu din cap. 


- E foarte trist, spuse Poirot. Avea prieteni printre 
colocatari? 

- Dupá cáte stiu, nu. Acesta, vedeti, nu e ceea ce 
numesc eu un loc prietenos. Cei mai multi dintre ei sunt la 
afaceri, la lucru. 

- Mă gândeam cá, poate, era prietenă cu Miss Claudia 
Reece-Holland. Mă întrebam dacă s-au cunoscut?! 

- Miss Reece-Hooland?! Nu, nu cred. Oh, vreau să vă 
spun că, probabil, erau cunoştinţe, discutau când urcau cu 
liftul, împreună, ca între vecini. Dar nu cred că aveau o 
legătură mai strânsă. Ştiţi, erau generaţii diferite. Vreau să 
zic... McFarlane păru puţin agitat. Poirot se întrebă de ce!? 
El zise: 

- Una din celelalte fete care locuiesc în apartamentul 
lui Miss Holland o ştia pe Mrs. Charpentier, cred... Miss 
Norma Restarick. 

- Da? Nu ştiam... ea a venit aici numai de puţin timp. 
Abia dacă o ştiu din vedere. Mai degrabă o tânără speriată. 
Aş zice că n-a terminat de mult şcoala. Adăugă: Cu ce aş 
mai putea să vă fiu de folos? 

- Nu, mulţumesc, cu nimic. Aţi fost foarte amabil. Mă 
întreb dacă aş putea vedea apartamentul. Doar, ca să fiu în 
stare să zic... Poirot făcu o pauză, nedetaliind ce dorea să 
fie în stare să zică. 

- Păi, un moment staţi să văd... Un Mr. Travers l-a 
închiriat acum. Este plecat toată ziua în City. Da, veniţi cu 
mine, dacă doriţi, domnule. . 

Au urcat la etajul al saptelea. In timp ce McFarlane 
introducea cheia, unul din numere cázu de pe usá si Poirot 
abia evită să nu-l calce cu pantoful său din piele de lac. Il 
ridică cu agilitate şi încercă să-l prindă. Repuse cuiul cu 
care-l fixă pe uşă, foarte grijuliu. 

- Aceste numere sunt foarte prost puse, spuse el. 

- Îmi pare rău, domnule. O să am grijă. Da, din timp în 
timp se desprind. Ei, poftiti înăuntru. 

Poirot intră în camera de zi. În acea clipă îi reveni 
personalitatea. Pereții erau  tapetati cu o hârtie 
asemănătoare fibrelor de lemn. Avea multă mobilă 
confortabilă, obişnuită, singurul semn personal fiind un 
televizor şi un număr de cărţi. 


- Toate apartamentele sunt partial mobilate, stiti, zise 
McFarlane. Chiriasii n-au nevoie sá aducá prea multe lucruri 
personale, în afară de cazul când vor aşa ceva. Noi căutăm 
să mulţumim pe cât mai mulţi oameni care vin şi pleacă. 

- Şi tapetul este la fel peste tot? 

- Nu peste tot. Oamenilor le place acest efect de lemn 
natural. Un fundal bun pentru tablouri. Singurele lucruri 
oarecum diferite sunt pe peretele opus uşii. Avem un set 
întreg de fresce din care oamenii pot alege. Avem un set de 
zece, explică McFarlane, cu oarecare mândrie. Avem unul 
japonez - foarte artistic, nu credeţi? Si o grădină 
englezească; una foarte remarcabilă, cu păsări; una cu 
copaci; una cu un arlechin, una cu efecte mai degrabă 
abstracte - linii şi cuburi, în culori vii, contrastante şi alte 
modele. Toate sunt desenate de artişti apreciaţi. Mobila 
noastră este la fel. La alegere, două culori sau, desigur, 
oamenii pot adăuga ce la place lor. Dar, mai degrabă, nu se 
deranjează. 

- Cei mai mulţi dintre ei, aşa cum se zice, nu sunt 
oameni de casă, gospodari, sugeră Poirot. 

- Nu, mai degrabă tipul de păsări călătoare sau oameni 
ocupați, care doresc confort solid, instalaţii bune şi toate 
celelalte, dar nu-i interesează în mod deosebit cum sunt 
decorate, deşi avem câţiva zugravi care aranjează 
interioarele cum doreşti; dar, din punctul nostru de vedere, 
nu e satifăcător. Noi am pus, în contractul de închiriere, o 
clauză referitoare la obligaţia chiriaşilor de a lăsa lucrurile 
aşa cum le-au găsit, ori să plătească pentru ce au făcut. 

Părea că s-au îndepărtat de la subiectul morţii lui Mrs. 
Charpentier. Poirot se apropie de fereastră. 

- De aici s-a întâmplat? murmură el, cu delicateţe. 

- Da. Asta-i fereastra. Cea din partea stângă. Are 
balcon. 

Poirot privi afară, în jos. 

- Şapte etaje, remarcă el. Un drum lung. 

- Da, moartea a survenit pe loc, mă bucur să pot 
spune asta. Desigur, putea să fie un accident. 

Poirot scutură din cap. 

- In mod serios, n-aş putea sugera asta, Mr. McFarlane. 
Trebuie să fi fost deliberat. 


- Păi, totdeauna îţi convine să sugerezi posibilitatea 
mai uşoară. Mă tem că nu era o femeie fericită. 

-Vă mulțumesc, spuse Poirot, pentru marea 
dumneavoastá bunăvoință. O să fiu in stare să prezint 
rudelor sale din Franța o imagine foarte clară. 

Imaginea pe care şi-o formase el, însă nu era tot atât 
de clară, cât ar fi dorit. Până acolo, încât nu fusese nimic 
care să sprijine teoria sa, conform căreia moartea Louisei 
Charpentier ar fi fost importantă. Repetă numele de botez, 
dus pe gânduri. Louise... De ce numele Louise nu-i dădea 
pace, îl urmărea, oarecum, în gând? Scuturá din cap, iarăşi. 
Multumi lui McFarlane si plecă. 

CAPITOLUL XVII 

Inspectorul şef Neele stătea în spatele biroului sáu, 
privind foarte oficial si protocolar. Il salută pe Poirot, 
politicos şi-i făcu semn să ia loc pe un scaun. Indatá ce 
tânărul care îl introdusese pe Poirot părăsi camera, 
comportarea inspectorului şef Neele se schimbă. 

- Şi ce-ai mai făcut până acum, drac bătrân ascuns? 
întrebă el, glumet. 

- Aşa şi aşa, răspunse în doi peri Poirot, doar ştii deja. 

- O, da, eu am furat nişte fleacuri, din gaura aia 
ciudată, dar nu cred să fie prea mult pentru tine. 

- De ce o numesti gaură? 

- Pentru că eşti exact aidoma unui bun prinzător de 
şoareci! O pisică, stind deasupra unui găuri de soareci, 
asteptínd să iasă soarecele. Ei bine, dacă mă întrebi, nu e 
nici un fel de şoarece în gaura asta specială. Ţine minte, nu 
zic că n-ai putea să dezgropi unele tranzacţii dubioase. li 
cunoşti pe aceşti financiari, îndrăznesc să spun că există o 
mulţime de afaceri necurate în legătură cu exploatarea 
minereurilor, concesiunile şi petrolul şi tot felul de lucruri 
din astea. Dar Joshua Restarick Ltd. şi-a dobândit o 
reputaţie bună. Afacere de familie - sau cum se obişnuieşte 
să fie - dar, acum n-o poţi numi aşa. Simon Restarick n-a 
avut copii, iar fratele său, Andrew Restarick, are numai o 
fiică. Exista o mătuşă bătrână din partea mamei. Fiica lui 
Andrew Restarick locuia cu ea, după ce a părăsit şcoala şi 
mama ei a murit. Mătuşa a murit, dintr-o lovitură, acum 
vreo şase luni. Cam ticnitá, cred - făcea parte din câteva 


societăţi religioase oarecum deosebite. Nici o pierdere 
pentru ei. Simon Restarick era tipul, pur şi simplu, al omului 
de afaceri preocupat şi avea o soţie sociabilă. S-au 
căsătorit destul de tîrziu. 

- Şi Andrew? 

- Andrew pare să fi suferit de dorul de ducă. Nimic 
cunoscut împotriva lui. Niciodată n-a stat undeva prea mult 
timp, a hoinărit prin Africa de Sud, America de Sud, Kenya 
şi prin foarte multe alte locuri. Fratele său a tot insistat să 
vină, dar el n-a vrut deloc. Nu-i plăceau nici Londra, nici 
afacerile, dar părea să aibă flerul familiei Restarick de-a 
face bani. El căuta zăcăminte minerale şi alte de-astea. Nu 
era vânător de elefanţi sau arheolog sau constructor de 
uzine. Toate afacerile sale erau afaceri comerciale şi s-au 
dovedit întotdeauna bune. 

- Deci, este, în felul său, convenţional? 

- Da, asta-l acoperă foarte bine. Nu ştiu ce l-a făcut să 
se întoarcă în Anglia, după moartea fratelui său. Posibil, o 
nouă soţie - s-a însurat din nou. O femeie atrăgătoare, mai 
tânără decât el. Acum, locuiesc cu bătrânul Sir Roderick 
Horsefield, a cărui soră a fost măritată cu unchiul lui 
Andrew Restarick. Dar, îmi închipui că-i numai temporar. 
Din tot ce ţi-am povestit, îşi foloseşte vreo informatie? Ori 
ştii, deja, totul? 

- Cele mai multe le-am aflat deja, răspunse Poirot. 
Există din această familie, din partea unuia sau a altuia, 
vreun caz de demenţă? 

- N-aş crede, afară de bătrâna mătuşă şi religiile ei 
închipuite. lar astea nu-s nimic neobişnuit la o femeie care 
trăieşte singură. 

- Deci, tot ce poţi să-mi spui, cu adevărat, este că 
există o grămadă de bani, zise Poirot. 

- Grámezi de bani, confirmă inspectorul şef Neele. Si 
toate celelalte, destul de respectabile. O parte din astea, 
retinu, Andrew Restarick le-a investit în firmă. Concesiuni 
sud-africane, mine exploatări de minereuri. Aş zice că, între 
timp, acestea au fost dezvoltate, ori plasate pe piaţă, aşa 
că acum ar fi o sumă enormă, te asigur. 

- Şi cine o va mosteni? întrebă Poirot. 


- Asta depinde de cum si cui o lasá Andrew Restarick. 
Depinde de el, dar, as zice cá nu e nimeni mai evident ca 
soţia sa şi ca fiica sa. 

- Deci, amândouă vor mosteni, într-o zi, o enormă 
sumă de bani. 

- Şi eu aş zice la fel. M-aş fi aşteptat să fie şi o mulţime 
de obligaţii de familie şi altele, asemănătoare. Toate 
acţiunile obişnuite din City. 

- Nu există, de exemplu, nici o altă femeie care l-ar 
interesa pe Mister Andrew Restarick?! 

- Nu se cunoaşte nimic. N-as crede aşa ceva ca posibil. 
Noua sa soţie e atrăgătoare. 

- Un tânăr ar putea să afle uşor toate astea? zise 
Poirot, pe gânduri. 

- Te referi la căsătoria cu fiica sa? Nimic nu-l poate 
opri, chiar dacă ea ar fi pusă sub tutelă la tribunal. Sigur, 
tatăl său ar putea s-o dezmoştenească, atunci, dacă ar vrea 
s-o facă. 

Poirot se uită pe o listă scrisă îngrijit, pe care o ţinea în 
mână. 

- Ce e cu Wedderburg Gallery? 

- Mă întreb cum ai ajuns să cunoşti asta?! Te-a 
consultat vreun client în legătură cu vreun fals? 

- Se ocupă de falsuri, acolo? 

- Nu se ocupă cu falsuri, răspunse inspectorul şef 
Neele, cu reproş. A fost, mai degrabă, o afacere neplăcută. 
Un milionar din Texas, care a venit aici şi a cumpărat 
tablouri, plătind sume incredibil de mari pentru ele. Ei i-au 
vândut un Renoir şi un Gogh. Renoir-ul era un cap mic de 
fată şi exista o oarecare îndoială în legătură cu acesta. 
Părea că există un motiv să se creadă că Wedderburn 
Gallery nu-l cumpărase, prima dată, ca fiind sigur originalul. 
A fost şi un proces în legătură cu pictura asta. Au venit 
foarte mulţi experţi, care şi-au exprimat opiniile. De fapt, ca 
de obicei, la sfârşit, se pare că toţi s-au contrazis unul pe 
altul. Galeria s-a oferit să-l ia înapoi, în orice caz. Oricum, 
milionarul nu şi-a schimbat gândul, deoarece expertul cel 
mai la modă a jurat că este perfect original. Asa că el l-a 
reţinut. Cu toate astea, de atunci, planează asupra galeriei 
o anume suspiciune. 


Poirot privi din nou lista. 

- Si ce-i cu Mr. David Baker? L-ai cáutat pentru mine? 

-O, el e unul din obişnuita adunătură. Lepádáturi, 
umblă de colo până colo, în bande de hoţi şi sparg cluburi 
de noapte. Consumă droguri - heroină, cocaină. Fetele sunt 
înnebunite după ei. El e genul celor care se plâng pe 
deasupra, spunînd că viaţa sa a fost atât de grea si cá el e 
un geniu miraculos. Pictura sa nu este apreciată. Nimic 
altceva decât femei bune şi bătrâne, dacă mă întrebi. 

Poirot îşi consultă din nou lista. 

- Ştii ceva despre Mr. Reece-Holland, membru al 
Parlamentului? 

- Face politică destul de bine. Bun de gură. Câteva 
tranzacţii destul de neobişnuite în City, dar s-a strecurat din 
ele destul de curat. Aş zice că e un tip şiret. Când şi când a 
făcut destul de bune afaceri băneşti, prin mijloace mai 
curând suspecte. 

Poirot ajunse la ultimul său punct. 

- Ce-i cu Sir Roderick Horsefield? 

- Bătrân simpatic, dar ramolit. Ce nas ai, Poirot, l-ai 
băgat peste tot, nu? Da, au fost multe necazuri în Direcţia 
Specială. E această nebunie a memoriilor. Nimeni nu ştie ce 
dezvăluiri indiscrete urmează să fie făcute data viitoare. 
Toţi bătrânii, serviciile şi altele, aleargă întins să dea la 
iveală propriile versuri despre ceea ce îşi amintesc, despre 
indiscreţiile altora! De obicei, nu contează mult, dar uneori, 
ei bine, ştii tu! Guvernele îşi schimbă politica, iar tu nu vrei 
să jigneşti sensibilităţile cuiva sau să faci publicitate 
proastă, aşa că noi trebuie să încercăm să înăbuşim vocea 
bătrânilor. A unora dintre ei nu e prea uşor. Dar, n-ai decât 
să te duci la Direcţia Specială, dacă vrei să-ţi bagi nasul 
într-o astfel de afacere. Nu cred c-ar fi prea greu. Necazul e 
că ei nu distrug, de fapt, hârtiile pe care ar trebui să le 
distrugă. Ei păstrează totul. Oricum, nu cred că e mult din 
ce te interesează, dar noi avem dovada că o anumită 
Putere ne dă târcoale. Poirot scoase un oftat adânc. 

- Ti-am fost de vreun ajutor? întrebă inspectorul şef. 

- Sunt foarte bucuros să obţin informaţiile adevărate 
de la surse oficiale. Dar nu cred să mă ajute prea mult ceea 
ce mi-ai povestit. Oftă şi spuse, apoi: - Ce părere ai avea 


dacă cineva ti-ar spune, întâmplător, cá o femeie - o tânără 
atractivă - poartă perucă? 

- Nimic deosebit, răspunse inspectorul şef Neele şi 
adăugă cu o uşoară asprime: soţia mea poartă perucă, 
uneori, când călătoreşte. O scuteşte de o mulţime de 
necazuri. 

- Te rog să mă scuzi, zise Hercule Poirot. 

În timp ce amândoi bărbaţii îşi luau rămas bun, 
inspectorul şef întrebă: 

- Ai primit informaţiile secrete, presupun, despre acel 
caz de sinucidere, pe care-l investigai în blocul unde s-a 
întâmplat? Eu ţi le-am trimis. 

- Îţi mulţumesc. Faptele oficiale, măcar. Dosar sărac. 

- Exact acum mi-am adus aminte, când vorbeai despre 
un anumit lucru. Da, să mă gândesc o clipă. Era o poveste 
mai curând tristă, decât obişnuită. O femeie veselă, cáreia-i 
plăceau bărbaţii, cu suficienţi bani, ca să-şi ducă viaţa, fără 
griji deosebite, bea prea mult si a decăzut. Si, atunci, ea a 
dobindit ceea ce eu numesc miracolul sănătăţii. Ştii, doar 
ele sunt convinse că au cancer sau ceva asemănător. Incep 
să consulte medicul, iar acesta le spune că sunt în ordine, 
se duc acasă şi nu-l cred. Dacă mă întrebi, aşa-i de obicei, 
fiindcă ele constată că nu mai sunt tot atât de atractive 
pentru bărbaţi. Asta-i cauza care le deprimă, cu adevărat. 
De, se întâmplă mereu. Se simt singure, sărmanele 
diavolite. Mrs. Charpentier a fost exact una din ele. Nu-mi 
închipui că cineva.... se opri. Oh, da, desigur, îmi amintesc. 
Întrebai despre unul din parlamentarii noştri, Reece- 
Holannd. El e, în felul lui discret, un tip destul de vesel. 
Oricum, Louise Charpentier a fost într-o vreme iubita lui. 
Asta-i tot. 

- A fost o legătură serioasă? 

- Ei, n-aş putea zice deosebită. Frecventau, mai 
degrabă, unele cluburi dubioase şi altele, asemănătoare. 
Ştii, noi supraveghem discret creaturi de genul ăsta. Dar, n- 
a apărut niciodată nimic în presă despre ei. Nimic de felul 
asta. 

- Înţeleg. 

- A durat, însă un anumit timp. Au fost văzuţi 
împreună, ici şi colo, vreo şase luni, dar nu cred că ea a fost 


singura femeie, şi cred că nici el pentru ea n-a fost singurul 
bărbat. Aşa că nu poţi face nimic cu informaţia asta, nu? 

- Eu nu consider aşa, răspunse Poirot. 

- Tot un drac, spuse, mai mult pentru el, în timp ce 
cobora scările... tot un drac, e o legătură! Asta explică 
încurcătura lui McFerlane. E o legătură, o legătură mititică, 
o legătură între Emlyn Reece-Holland, membru al 
Parlamentului si Louise Charpentier. Probabil că nu 
reprezintă nimic. De ce ar reprezenta? Şi totuşi, ştiu prea 
mult, îşi zise Poirot, mânios. Ştiu prea mult. Ştiu câte puţin 
despre toţi şi despre toate lucrurile, dar nu-mi iese schema. 
Jumătate din fapte sunt lipsite de însemnătate. Vreau o 
schemă. O schemă. Dau regatul meu pentru o schemă, zise 
cu voce tare. 

- Ce-aţi spus, domnule? zise liftierul, întorcând brusc 
un cap speriat. 

- Nimic, răspunse Poirot. 

CAPITOLUL XVIII 

Poirot zăbovi la intrarea în Wedderburn Gallery, ca să 
examineze cu luare aminte un tablou, care înfăţişa trei vaci 
agresive, cu trupurile alungite peste măsură, umbrite de 
desenul colosal de complicat al unor mori de vânt. Atât 
vacile, cât şi morile de vânt păreau să nu aibă nimic de a 
face unele cu altele sau cu foarte curioasa culoare purpurie. 

- Interesant, nu? zise o voce, torcând liniştită. Un 
bărbat între două vârste, care la prima vedere, părea că 
schiteazá un zâmbet, ce făcea să-i expună un număr 
aproape excesiv de dinţi albi, frumoşi, se afla lângă cotul 
său. 

- Câtă prospeţime. 

Avea mâini mari, albe, durdulii, pe care le unduia ca şi 
cum desena cu ele arabescuri. 

- Ingenioasă expoziție. A fost închisă săptămâna 
trecută. Claude Raphael expune de alaltăieri. Merge bine. 
Sigur, foarte bine. 

- Ei, páru mirat Poirot si fu condus, printr-o perdea de 
catifea de culoare cenusie, într-o cameră lungă. 

Poirot şi-ar fi luat câteva măsuri de prevedere, dacă ar 
fi remarcat ceva suspect. Grásutul îl luă de brat, într-o 
manieră obişnuită. Aici era ceva, simţi el, în mod evident, 


ceva de care nu trebuia sá-i fie fricá. Era un om foarte 
experimentat in arta de a gási cumpárátori. Indatá simteai 
cá esti binevenit, in galeria sa, toatá ziua, dacá iti place, 
fárá ca sá faci vreo achizitie. Pur si simplu sá privesti aceste 
tablouri minunate - desi când ai intrat în galerie, probabil că 
n-ai fi realizat cât este de încântătoare. După ce primi unele 
instrucţiuni artistice folositoare şi formulă câteva aprecieri 
din bagajul sáu de amator, cum ar fi: „Imi place, mai 
degrabă, cel de acolo”, Mr. Boscombe răspundea, 
încurajator, prin unele fraze, ca: 

- E foarte interesant ce vreţi să spuneţi. Asta 
dovedeşte, dacă-mi este permis să spun aşa, o mare 
perspicacitate. Desigur, ştiţi că asta nu-i reacţia comună, 
obişnuită. Cei mai multi oameni preferă ceva - ei bine, dati- 
mi voie să vă spun, ceva... evident, ca acesta - şi arătă spre 
un efect în dungi albastre şi verzi aranjat într-un colţ al 
pânzei - dar acesta, ah!, dumneavoastră... aţi pângărit 
valoarea tabloului! După mine, aş zice - fireşte, asta-i 
numai opinia mea personală - că acela-i una din 
capodoperele lui Raphael. 

Poirot şi el priviră împreună, cu capetele aplecate într- 
o parte, la un diamant portocaliu, înclinat, cu doi ochi 
umani atàrnind de el prin ceva ce părea ca firul de 
păianjen. Stabilind relaţii plăcute şi timpul fiind evident 
infinit, Poirot, ca din întâmplare, remarcă, brusc: 

- Dacă nu mă înşel, la dumneavoastră lucrează o Miss 
Francis Cary, nu? 

- A, da. Francis. Inteligentă fată! Şi foarte competentă 
şi cu gust artistic rafinat. Tocmai s-a întors din Portugalia, 
unde a aranjat o expoziţie de artă pentru noi. A avut mare 
succes. Ea însăşi e o artistă destul de bună, dar, aş zice că, 
nu-i cu adevărat creatoare, dacă mă înţelegeţi bine. E mai 
bună pe planul afacerilor. Cred că şi ea recunoaşte asta. 

- Să înţeleg că e o bună protectoare a artelor? 

- O, da! Se interesează de Les Jeunesses. Incurajeazá 
talentul, m-a convins să deschid o expoziţie a unui mic grup 
de tineri artişti, astă primăvară. A fost destul de reuşit - 
nota presa - totul, dintr-un mic punct de vedere, pricepeti. 
Da, ea are protejatii ei. 


- Eu sunt, înţelegeţi, întrucâtva, de modă veche. Unii 
dintre aceşti tineri - vraiment! mâinile lui Poirot se ridicară. 

- Ei, spuse Mr. Boscombe cu indulgență, nu trebuie să 
vă luaţi după înfăţişarea lor. Ştiţi, e doar o modă. Bărbi şi 
ginşi sau brocarturi şi păr lung. Doar o fază trecătoare... 

- David şi mai cum? - întrebă Poirot. l-am uitat numele. 
Miss Cary îl admiră foarte mult, se pare. 

- Sigur, nu vá referiti la Peter Cardiff? El este, în 
prezent, protejatul ei. Retineti, nu sunt tot atât de sigur în 
privinta lui, cát este ea. Íntr-adevár, el nu este atát de mult 
avant-garde, pe cát, ei bine, e indiscutabil de reactionar! 
Aproape, aproape Burne-Jones, uneori! Totusi, nu se stie 
niciodatá. Poti avea aceste reactii. Ea-i pozeazá, uneori, ca 
model. 

- David Baker - ásta-i numele pe care încercam să mi-l 
amintesc, -il intrerupse Poirot. 

- Nu-i rău, spuse Mr. Boscombe, fără entuziasm. După 
opinia mea, n-are prea multă originalitate. Era unul din 
grupul de artişti pe care l-am menţionat, dar n-a făcut nici o 
impresie deosebită. Un pictor bun, dar nu extraordinar. 
Neoriginal! 

Poirot plecă acasă. Miss Lemon îi prezentă scrisorile la 
semnat şi se îndepărtă cu ele, semnate cum se cuvine. 
George îi servi o omelette cu fines herbes, cum s-ar zice, cu 
o discretă manieră simpatică. După prânz, în timp ce Poirot 
şedea în fotoliul său pătrat, cu spătar înalt, având cafeaua 
alături, sună telefonul. 

- Mrs. Oliver, domnule, spuse George, săltând telefonul 
şi punîndu-l pe másutá, alături de el. 

Poirot ridicá receptorul, fárá tragere de inimá. Nu 
dorea să discute cu Mrs. Oliver. Simtea că-i va solicita ceva 
ce nu dorea să facă. 

- Monsieur Poirot? 

- C'est moi! 

- Ei, ce mai faci? Ce-ai făcut? 

- Şed în fotoliu, răspunse Poirot. Mă gândesc, adăugă 
el. 

- Asta-i tot? întrebă dezamăgită Mrs. Oliver. 

- Este lucrul cel mai important, zise Poirot. Dacă voi 
avea succes sau nu, nu ştiu. 


- Dar trebuie s-o gásesti pe fata aceea. Probabil cà a 
fost răpită. 

- S-ar părea, într-adevăr, că aşa este, spuse Poirot. Si 
am aici o scrisoare sosită cu poşta de prânz, de la tatăl său 
prin care mă roagă să mă duc să-l văd şi să-i povestesc ce 
progres am făcut. 

- Păi. ce progres ai; făcut? 

- Până acum, răspunse Poirot, nici unul. 

- Desigur, Monsieur Poirot, trebuie cu adevărat să te ţii 
bine. 

- Şi tul 

- Ce vrei să spui, şi eu? 

- Îndemnându-mă. 

- De ce nu te duci în locul acela din Chelsea, unde am 
fost lovită în cap? 

- Să fiu şi eu lovit în cap? 

- Pur şi simplu, nu te înţeleg, îi reproşă Mrs. Oliver! Eu 
ti-am dat un fir s-o găseşti pe fată la restaurant. Tu ai spus 
asta. 

- Ştiu, ştiu. 

- Şi atunci, te duci s-o pierzi! 

- Ce e cu acea femeie care s-a aruncat de la etaj? Ai 
aflat ceva? 

- Am făcut investigaţii, da. 

- Şi? 

- Nimic. Femeia este ca multe altele. Sunt atractive 
când sunt tinere, au afaceri, sunt pasionate, au tot mai 
multe afaceri, devin mai puţin atractive, sunt nefericite şi 
beau prea mult, bánuiesc cá au cancer sau altă boală fatală 
şi astfel, în cele din urmă, disperate. In singurătate, se 
aruncă pe fereastră. 

- Spuneai că moartea ei este importantă - că asta 
înseamnă ceva. 

- Trebuie să fi spus. 

- Exact! şi fără să mai continue discuţia, Mrs. Oliver 
închise. 

Poirot se rezemă de spătarul fotoliului, cât putu mai 
bine, deoarece acesta era înalt şi drept, îi făcu cu mâna lui 
George să ia ceaşca de cafea şi telefonul şi continuă să 


mediteze la ceea ce stia si ce nu. Ca să-şi clarifice 
gândurile, vorbi cu voce tare. Cită trei întrebări filozofice: 

- Ce ştiu? Ce pot spera? Ce trebuie să fac? Nu era sigur 
dacă le-a pus în ordine corectă sau, desigur, dacă erau 
exact întrebările corecte, dar cugetă asupra lor. 

- Poate că sunt prea bătrân, zise Hercule Poirot, la 
capătul disperării. Ce ştiu? 

Reflectând, se gândi că ştia prea mult! Lăsă această 
întrebare, pentru o clipă, la o parte. 

- Ce pot spera? Ei bine, totdeauna poţi spera. Ar putea 
spera ca acei excelenți creieri ai săi, mult mai buni decât ai 
oricui altcuiva, să ajungă mai devreme sau mai tirziu la un 
răspuns la o problemă, pe care, simţea el, neliniştit, că nu o 
înţelege cu adevărat. 

- Ce trebuie să fac? Păi, asta este foarte clar. Ce 
trebuia să facă era să plece, să facă o vizită lui Mrs. Andrew 
Restarick, care era înnebunit în legătură cu fiica sa şi care, 
nu e nici o îndoială, îl va condamna pe Poirot pentru că nu i- 
a adus-o, până acum, pe fiica sa în persoană. Poirot putea 
înţelege asta şi împărtăşea punctul de vedere, dar nu putea 
să se prezinte în felul acesta nefavorabil. Singurul lucru pe 
care putea să-l facă era să telefoneze la un anumit telefon 
şi să întrebe ce progrese erau acolo. 

Dar, înainte de a face asta, se va întoarce la 
problema pe care o lăsase deoparte. - Ce ştiu? 

Ştia că Wedderburn Gallery este suspectată - până aici 
se mentinuse în limita legii, dar patronul galeriei nu s-ar fi 
dat înapoi de la escrocarea milionarilor ignoranti, 
vânzându-le tablouri dubioase. 

Isi aminti de Mr. Boscombe, cu mâinile sale albe, 
durdulii, dantura sa completă, şi decise că nu-i place. Era 
genul de om care este, aproape sigur, implicat în treburi 
murdare, deşi nu e nici o îndoială că se fereşte remarcabil 
de bine. Asta era un fapt care ar putea să devină folositor, 
pentru că ar putea avea legătură cu David Baker. Apoi, era 
David Baker însuşi, Păunul! Ce ştia despre el? Îl cunoscuse, 
conversase cu el şi şi-a făcut anumite păreri despre el. Ar 
face o afacere necinstită, de orice fel, pentru bani, s-ar 
căsători cu o moştenitoare bogată pentru banii ei, nu din 
dragoste, ar putea probabil să fie şi cumpărat de cineva. 


Da, probabil ar putea sá fie cumpárat. Andrew Restarick, ín 
mod sigur, crede asa si probabil cà avea dreptate. In afará 
de cazul când... 

Stărui asupra lui Andrew Restarick, gândindu-se mai 
mult la tabloul de pe perete, care atârna deasupra lui, 
decât la bărbatul însuşi. Îşi reaminti trăsăturile puternice, 
pieptul bombat, aerul de hotărâre, de decizie. Apoi, se 
gândi la Mrs. Restarick, decedata. Liniile amare ale gurii... 
Poate s-ar duce din nou la Crosshedges, să privească acel 
portret, astfel încât să-l vadă mai limpede, deoarece s-ar 
putea să fie o cheie pentru Norma Restarick. Norma..., nu, 
nu trebuie să se gândească încă la Norma. Ce altceva mai 
era? 

Era Mary Restarick despre care tânăra Sonia spusese 
că trebuie să aibă un amant, din cauză că venea atât de 
des la Londra. Luă şi acest amănunt în considerare, dar nu 
credea că Sonia avea dreptate. El credea că Mrs. Restarick 
dorea atât de mult să meargă la Londra, cu scopul de a 
căuta posibile proprietăţi pe care să le cumpere, 
apartamente luxoase, case în Mayfair, decoratori, tot felul 
de lucruri pe care putea să le cumpere cu bani în capitală. 

Bani... | se părea că toate amănuntele care-i treceau 
prin minte ajungeau la acestă foame de bani. Banii! 
Importanţa banilor! In cazul acesta, era o grămadă de bani. 
Oricum, într-un mod care nu era evident, banii contau. 
Banii jucau rolul lor. Până acolo, încât nimic nu justificase 
credinţa sa că moartea tragică a lui Mrs. Charpentier fusese 
opera Normei. Nici un semn de dovadă, nici un motiv, şi 
totuşi, i se părea că acolo era o legătură de netăgăduit. 
Fata spusese că ea „poate a comis o crimă”! O moarte 
avusese loc numai cu câteva zile înainte - o moarte care se 
întâmplase în clădirea în care locuia ea. Sigur, ar fi fost o 
coincidenţă prea mare ca să nu fie legată în vreun fel. De 
acea moarte? Se gândi din nou la boala misterioasă a lui 
Mary Restarick. Un caz atât de simplu de otrăvire, ca să fie 
clasic în liniile sale mari. Un caz de otrăvire, unde criminalul 
era - trebuia să fie - unul de-al casei. S-a otrăvit Mary 
Restarick însăşi, a încercat soţul ei s-o otrăvească, i-a 
administrat otravă tânăra Sonia? Ori a fost Norma acuzată? 


Totul indica foarte clar, fu nevoit Hercule Poirot sá 
mărturisească, pe Norma ca fiind Persoana responsabilă. 

„Tout de méme", conchise Poirot, „deoarece nu pot 
găsi nimic, eh bien atunci logica se prăbuşeşte pe 
fereastră”. 

Oftá, se ridică în picioare şi-i spuse lui George să-i 
aducă un taxi. Trebuia să respecte întâlnirea cu Andrew 
Restarick. 


CAPITOLUL XIX _ 

Claudia Reece-Holland nu era astăzi la birou. In 
schimb, pe Poirot îl primi o femeie între două vârste. Ea 
spuse că Mr. Restarick îl aşteaptă şi-l introduse în biroul lui. 

- Ei, bine? Restarick nici nu mai aşteptă până când 
Poirot intră pe uşă. Ei bine, ce se aude cu fiica mea? 

Poirot îşi desfăcu braţele, larg. 

- Până acum - nimic. 

- Dar ascultă, omule, trebuie să fie ceva - o cheie, o 
fată nu poate dispărea în aerul rarefiat. 

- Tinerele au făcut asta şi altădată şi o vor face şi de 
acum încolo. 

- înţelegi cá nu mă uit la bani, dacă trebuie cheltuiţi, 
indiferent cât? Eu... eu nu mai pot continua aşa. 

Părea cu totul ajuns la marginea disperării de data 
asta. Părea mai slab, iar ochii săi inrositi vorbeau de nopţi 
nedormite. 

- Ştiu cât trebuie să fiţi de neliniştit, dar vă asigur că 
am făcut tot ce e posibil să dau de ea. Aceste lucruri, vai,nu 
pot fi grăbite. 

- Poate că ea şi-a pierdut memoria, ori poate că... 
vreau să spun, poate că s-a îmbolnăvit. E bolnavă! 

Poirot se gândi că ştie ce însemna forma întreruptă a 
propoziției. Restarick ar fi vrut să spună: „S-ar putea să fie 
moartă”. 

Se aşeză de partea cealaltă a biroului şi zise: 

- Credeţi-mă, apreciez neliniştea dumneavoastră şi 
trebuie să vă spun încă o dată că rezultatele ar fi mult mai 
rapide dacă aţi cere sprijinul poliţiei. 

- Nu! Cuvântul sună exploziv. 


-Ei au mai multe mijloace, mai multe piste de 
investigare. Và asigur cà nu e numai o chestiune de bani. 
Banii nu pot da acelasi rezultat cum poate sá o facá o 
organizaţie de înaltă competenţă. 

- Omule, n-are rost să discutăm în felul ăsta liniştitor. 
Norma e fiica mea - singura mea fiică, carne din carnea 
mea, sânge din sângele meu. 

- Sunteţi sigur că mi-aţi povestit tot - tot ce-i posibil - 
despre fiica dumneavoastră? 

- Ce-aş putea să-ţi mai spun? 

- Asta-i o întrebare pentru dumneavoastră, nu pentru 
mine. Au fost, de exemplu, anumite incidente în trecut? 

- De exemplu? La ce te referi, omule? 

- O istorie precisă de instabilitate mentală. 

- Crezi cá... că... 

- Cum să ştiu? Cum pot şti? 

- Şi cum să ştiu eu? întrebă Restarick, brusc 
înverşunat. Ce să ştiu despre ea? Toţi aceşti ani, Grace a 
fost o femeie aspră. O femeie care n-a iertat sau n-a uitat 
cu uşurinţă. Uneori, simt... simt că ea a fost persoana 
vinovată de felul cum a crescut Norma. 

Se ridică, păşi încolo şi-ncoace prin cameră, apoi se 
aşeză din nou la birou. 

- Desigur, nu trebuia să-mi părăsesc soţia. Ştiu asta. 
Am lăsat-o să crească copilul! Dar atunci, în timpul acela, 
cred că mi-am cerut scuze. Grace era o femeie de un 
excelent caracter, devotată Normei. Un paznic cu totul bun 
pentru ea. Dar, oare, a fost? A fost, cu adevărat? Câteva 
scrisori pe care mi le-a scris Grace erau ca şi cum degajau 
mânie şi răzbunare. Ei bine, presupun că asta-i destul de 
firesc. Dar, am plecat toţi aceşti ani. Trebuia să mă întorc 
mai des şi să aflu cum creşte copilul. Presupun că am avut 
o reprobabilă conştiinţă. Oh, n-au nici un rost scuzele acum. 

Întoarse capul. 

- Da, cred că atunci când am văzut-o din nou, întreaga 
atitudine a Normei era nevrotică, indisciplinată. Am sperat 
ca ea şi Mary să se înţeleagă mai bine, după puţin timp, dar 
trebuie să admit şi considerentul că fata nu era cu totul 
normală. Am simţit că ar fi mai bine pentru ea să aibă o 
slujbă la Londra şi să vină acasă numai la sfârşitul 


săptămânii, şi să nu fie forţată să stea cu Mary tot timpul. 
Dar, unde-i ea, Monsieur Poirot? Unde-i? Crezi că ar fi putut 
să-şi piardă memoria? Se aud astfel de lucruri. 

- Da, spuse Poirot, asta-i o posibilitate. In starea ei, ar 
putea rătăci, aproape inconştientă de identitatea ei. Ori, 
poate a suferit un accident. Asta-i mai puţin probabil. Pot să 
vă asigur că am făcut toate investigaţiile în spitale. Şi în 
alte locuri. 

- Nu crezi că este... nu crezi că-i moartă? 

- Ar fi mai uşor de găsit moartă, decât vie, vă pot 
asigura! Vă rog să vă calmati, Mr. Restarick. Tineti minte, 
poate că are prieteni de care nu ştiţi nimic. Prieteni în 
oricare parte a Angliei, prieteni pe care i-a cunoscut pe 
vremea când locuia cu mama ei sau cu mătuşa ei sau 
prietene de şcoală, colege de-ale ei. Toate lucrurile astea 
iau timp să le decantezi. Poate - trebuie să fiţi pregătit - că 
este cu un prieten de un anumit fel. 

- David Baker? Dacă m-aş gândi că... 

- Nu este cu David Baker! Asta, zise Poirot pe un ton 
sec, am stabilit-o înainte de toate. 

- Cum pot şti ce prieteni are ea? Oftă. Dacă o găsesc, 
când o găsesc - aş îndepărta-o de toate astea cât mai 
curând. Am de gând s-o scot din toate astea. 

- S-o scoateţi din ce? 

- Din ţara asta. Mă simt nefericit, monsieur Poirot, 
nefericit încă de când m-am reîntors aici. Totdeauna am 
urât viaţa din City. Munca plicticoasă, de rutină, de la birou, 
consultaţii continue cu avocaţi şi financiari. Viaţa care mi-a 
plăcut era întotdeauna cu totul alta. Călătorie, mutare 
dintr-un loc în altul, mersul în locuri sălbatice, inaccesibile. 
Asta-i viaţa pentru mine. N-aş fi părăsit-o niciodată. Trebuie 
să fi trimis după Norma, să vină la mine şi, aşa cum spun, 
când o găsesc, asta am de gând să fac. Deja mi s-au propus 
diferite oferte. Da, ei pot avea întreg calabalâcul în condiţii 
foarte avantajoase. Eu voi încasa banii în numerar şi mă voi 
întoarce într-o ţară care înseamnă ceva, ăsta-i adevărul. 

- Aha! Şi ce vă zice soţia dumneavoastră în legătură cu 
asta? 

- Mary? E obişnuită cu o asemenea viaţă. Doar de 
acolo vine... 


- Unor /es femmes cu multi bani, spuse Poirot, Londra 
poate sá li se pará foarte atractivá. 

Telefonul de pe biroul său sună. Ridică receptorul. 

- Da? O, din Manchester? Da. Dacă e Claudia Reece- 
Holland, fă-mi legătura. 

Aşteptă o clipă. 

- Alo, Claudia. Da. Vorbesc... e o legătură foarte 
proastă. Nu te aud. Ei sunt de acord?... Ah, păcat... Nu, cred 
că ai făcut foarte bine. Corect... În ordine, atunci. la trenul 
de seară la întoarcere. O să discutăm mai mult mâine 
dimineaţă. 

Repuse receptorul în furcă. 

- E o fată competentă, zise el. 

- Miss Reece-Holland? 

- Da. Neobişnuit de competentă. Îmi ia o mulţime de 
poveri de pe umeri. l-am dat, destul de încrezător carte 
blanche să trateze această afacere din Manchester, în 
condiţiile pe care le stabileşte ea. Eu, într-adevăr, am simţit 
că n-aş putea să mă concentrez. Şi ea a rezolvat-o peste 
aşteptări de bine. În anumite privinţe este tot atât de bună 
ca şi un bărbat. 

Se uită la Poirot, brusc revenind la realitate. 

- A, da, Monsieur Poirot. Ei bine, mă tem că, mai 
degrabă, mi-am pierdut puterea. Mai aveţi nevoie de bani 
pentru cheltuieli? 

- Nu, monsieur. Vă asigur că voi face tot posibilul să vă 
redau fiica sănătoasă şi bine. Am luat toate măsurile 
posibile de precauţie pentru securitatea ei. 

leşi prin biroul alăturat. Când ajunse în stradă, privi 
spre cer. 

- Un răspuns precis la o întrebare, zise, iată de ce am 
nevoie. 

CAPITOLUL XX 

Hercule Poirot privea faţada casei în stil georgian, plină 
de demnitate, din ceea ce fusese până nu demult o stradă 
liniştită într-un târg de modă veche. Progresul l-a surprins 
în mod rapid, iar noul magazin comercial universal Gifte 
Shoppe, Margery's Boutique, Peg's Café şi palatul noii bănci 
aveau, toate, locuri alese in Croft Road, fárá sá náváleascá 
pe strámta High Street. 


Inelul de bronz de la usá era lustruit strálucitor. Poirot 
băgă de seamă, încuviinţând cu capul. Apăsă pe clopotel. 

| se deschise, aproape imediat, de cátre o femeie 
înaltă, distinsă, cu păr cárunt, coafat, într-o manieră 
energică. 

- Monsieur Poirot? Sunteţi foarte punctual. Intraţi. 

- Miss Battersby? 

- Da. Ea lăsă uşa larg deschisă. Poirot intră. Apoi, îi 
aşeză pălăria pe cuierul din hol şi-l conduse într-o cameră 
plăcută la vedere, cu perspectivă spre o grădină 
înconjurată de un zid îngust. 

. li făcu semn cu mâna spre un scaun si se aşeză si ea. 
Intr-o atitudine de aşteptare. Era clar că Miss Battersby nu 
era una care să piardă timp cu declaraţii convenţionale. 

- Dumneavoastră sunteţi, cred, fosta directoare a şcolii 
din Meadowfield? 

- Da, m-am pensionat acum un an. Înţeleg că aţi dorit 
să mă vedeţi în legătură cu Norma Restarick. O fostă elevă. 

- Exact. 

- În scrisoarea dumneavoastră, zise Miss Battersby, nu 
mi-ati dat si alte detalii. Adăugă: - Pot să spun că ştiu cine 
sunteţi, Monsieur Poirot. De aceea, aş dori şi alte informaţii. 
Inainte de a continua să vorbesc. Aveţi, de exemplu, de 
gând s-o angajaţi pe Norma Restarick? 

- N-am intenţia asta, nu. 

- Cunoscând care este profesia dumneavoastră, 
intelegeti de ce aş vrea mai multe detalii. Aveţi, de pildă, 
vreo recomandare pentru mine din partea vreunei 
cunoştinţe a Normei? 

- larăşi nu, răspunse Hercule Poirot. Mă voi explica mai 
târziu. 

- Mulţumesc. 

- In momentul acesta eu sunt angajat de tatăl lui Miss 
Restarick, Andrew Restarick. 

- A... S-a întors de curând în Anglia, cred, după mulţi 
ani de absenţă. 

- Da, aşa este. 

- Dar nu-mi aduceţi o scrisoare de recomandare de la 
el? 

- Nu l-am rugat. 


Miss Battersbv îl privi cu un aer întrebător. 

- El a insistat mult sá viná cu mine, spuse Hercule 
Poirot. Asta m-ar fi stânjenit să vă pun întrebările pe care 
as dori sá vi le adresez, deoarece se prea poate ca 
răspunsurile dv. să-i fi produs durere şi nefericire. Nu e nici 
un motiv să i se cauzeze mai multă suferinţă decât are, 
deja, parte în acest moment. 

- | s-a întâmplat ceva Normei? 

- Sper că nu... Deşi există o astfel de posibilitate. Và 
amintiţi fata, Miss Battersby? 

- Îmi amintesc pe toate elevele mele. Am o memorie 
excelentă. Meadowfield, în orice caz, nu este o şcoală prea 
mare. Două sute de fete, nu mai mult. 

- De ce aţi demisionat, Miss Battersby? 

- Efectiv, Monsieur Poirot, nu pot să văd ce v-ar 
interesa. 

- Nu, nu, pur şi simplu, îmi exprim curiozitatea mea 
foarte firească. 

- Am şaptezeci de ani. Nu-i ăsta un motiv? 

- Nu în cazul dumneavoastră, dacă e să spun. Mie mi 
se pare că sunteţi plină de vigoare şi energie, pe deplin 
capabilă să continuaţi să fiţi directoare încă mulţi ani buni 
de acum încolo. 

- Vremurile se schimbă, Monsieur Poirot. Nu totdeauna 
iti place felul cum se schimbă. Vă voi satisface curiozitatea. 
Am găsit că am din ce în ce mai puţină răbdare cu părinţii. 
Názuintele pentru fiicele lor sunt mărginite şi, să fiu foarte 
deschisă, stupide. 

Miss Battersby era, după cum ştia Poirot, din 
cercetarea calificării ei profesionale, o foarte binecunoscută 
matematiciană. 

- Să nu credeţi că duc o viaţă inactivă, zise Miss 
Battersby. Duc o viaţă în care munca este pentru mine mai 
mult decât potrivită. Instruiesc studenţi. lar acum, vă rog, 
pot să ştiu motivul interesului dumneavoastră pentru 
tânăra Norma Restarick? 

- Este un oarecare prilej de nelinişte. Ea, s-o spun 
deschis, a dispărut. 

Miss Battersby continuă să privească aproape lipsită 
de interes. 


- Serios? Când spuneţi „dispărută”, presupun cá vă 
referiti cá a plecat de acasă, fără să zică părinţilor unde se 
duce. Oh, cred că mama ei este moartă, deci fără să-i 
spună tatălui ei unde pleacă. Asta nu-i, într-adevăr, ceva 
neobişnuit în zilele noastre, Monsieur Poirot. Mr. Restarick 
n-a apelat la poliţie? 

- E de neclintit în legătură cu acest subiect. Refuzá în 
mod categoric. 

- Pot să vă asigur că n-am cunoştinţă unde este fata. 
N-am auzit nimic din partea ei. Sigur, n-am nici o ştire de la 
ea de când a părăsit Meadowfield. Aşa cá nu pot să vă ajut 
în nici un fel. 

- Ăsta nu-i exact genul de informaţii pe care le vreau. 
Doresc să ştiu ce fel de fată era ea, cum aţi descris-o. Nu 
înfăţişarea ei personală. Nu mă refer la asta. Mă refer la 
personalitatea şi caracterul ei. 

- Norma, la şcoală, era o fată perfect obişnuită. Fără să 
strălucească la carte, munca ei era multumitoare. 

- Nu era un tip nevrotic? 

Miss Battersby se gândi. Apoi, spuse încet: 

- Nu, n-aş spune asta. Nu mai mult, adică, decât s-ar fi 
putut aştepta, având în vedere situaţia ei de acasă. 

- Vă referiti la mama ei bolnăvicioasă? 

-Da, ea venea dintr-o casă dezorganizată. Tatăl, 
căruia cred că-i era foarte devotată, a părăsit casa brusc, 
pentru o altă femeie, fapt care a jignit, fireşte, pe mama ei. 
Aceasta, probabil, a tulburat-o pe fiica sa mai mult decât 
era nevoie s-o facă prin exprimarea resentimentului ei în 
mod deschis. 

- Poate ar fi mai bine, pentru ceea ce vreau să aflu, 
dacă v-aş întreba ce părere aveţi despre răposata Mr. 
Restarick? 

- Ce mă întrebaţi este părerea mea intimă? 

- Dacă n-aveţi nimic împotrivă?! 

- Nu, n-am deloc nici o ezitare să vă răspund la 
întrebare. Condiţiile de acasă sunt foarte importante în 
viaţa unei fete şi eu le-am studiat, totdeauna, cât am putut 
de mult prin sărăcăcioasele informaţii ce le primesc. Mrs. 
Restarick era o femeie, aş zice, demnă de respect şi 


cinstită. Prin siguranţă de sine, asprime si handicapată în 
viaţă, era extrem de stupidă. 

- Ei, exclamă Poirot recunoscător. 

- Ea era, de asemenea, aş zice, un malade imaginaire. 
Un tip care vrea să-şi exagereze durerile uşoare. Tipul de 
femeie, care se internează mereu în sanatorii. O atmosferă 
familială nefericită pentru o fată - în special pentru o fată 
care n-are nici ea o personalitate prea hotărâtă. Norma n- 
avea nici o ambiţie intelectuală însemnată, n-avea nici o 
încredere în ea însăşi, nu era o fată căreia să-i recomand o 
carieră. Ceea ce aş fi sperat pentru ea era o slujbă 
obişnuită, drăguță, urmată de căsătorie şi copii. 

- N-ati observat - iertati-mi întrebarea - nici un semn, 
vreodată, de instabilitate mentală? 

- instabilitate mentală? răspunse Mrs. Battersby, cu 
aceeaşi întrebare. Prostii! 

- Deci, asta spuneţi dumneavoastră. Prostii! Şi nu, 
nevroticá? 

- Oricare tatá sau aproape oricare fatá, poate fi 
nevroticá, în special în adolescenţă si la primele ei ciocniri 
cu lumea. Ea-i încă necoaptă şi are nevoie de îndrumare la 
primele ei întâlniri cu bărbaţii. Fetele sunt atrase în mod 
frecvent de tineri complet nepotriviţi, uneori chiar 
periculoşi. Se pare că nu există părinţi, în ziua de azi. Ori 
sunt prea puţini, cu tăria de caracter capabilă să le salveze 
de la asta, aşa că, adesea, trec printr-o perioadă de 
suferinţă isterică şi, probabil, fac o căsătorie nepotrivită, 
care sfârşeşte, nu peste mult timp, prin divorţ. 

- Dar Norma n-a manifestat nici un semn de 
instabilitate mentală? insistă Poirot, cu întrebarea sa. 

- Ea este o emotivă, dar normală, răspunse Miss 
Battersby. Instabilitate mentală! Aşa cum spuneam mai 
înainte - prostii! Probabil că a fugit cu vreun tânăr, să se 
mărite şi nu-i nimic mai normal decât asta! 


CAPITOLUL XXI 
Poirot şedea în marele său fotoliu pătrat. Mâinile i se 
odihneau pe braţele fotoliului, ochii priveau spre şemineul 
din faţă, fără să-l vadă. Lângă cot era o másutá, iar pe ea, 
prinse cu grijă împreună, erau diferite documente. 


Rapoartele de la Mr. Goby, informatii obtinute de la 
prietenul sáu, inspectorul sef Neele, o serie de pagini 
separate sub titlul de „zvonuri, bârfă, rumoare" şi sursele 
de la care fuseseră obţinute. 

In acest moment, n-avea nevoie să consulte aceste 
documente. Le citise, de fapt, cu toată atenţia şi le lăsase 
acolo în cazul când era nevoie de vreun detaliu, la care 
dorea să se refere încă o dată. Acum, căuta să asambleze 
în minte tot ce ştia şi ce aflase, deoarece era convins că 
aceste lucruri trebuie să formeze o schemă. Acolo trebuie 
să fie o schemă. Se gândea din ce unghi, exact, să o 
abordeze. El nu era unul din cei care cred cu entuziasm 
într-o oarecare intuiţie. Nu era o persoană intuitivă, dar 
avea sentimente. Lucrul important nu erau sentimentele în 
sine, ci ceea ce putea să le provoace. Cauza era cea care 
interesa; cauza era deseori nu ceea ce gândeai că este. 
Trebuia de foarte multe ori să o rezolvi cu ajutorul logicii, al 
cunoştinţelor si al judecății lucide. 

Ce simţea el în legătură cu acest caz - ce fel de caz 
era? Să-l lăsăm să înceapă de la general, apoi să continue 
cu particularul. Care erau factorii proeminenţi ai acestui 
caz? Banii erau unul din ei, se gândea el, deşi nu ştia cum. 
Pentru un motiv oarecare, banii... Se gândea, de asemenea, 
tot mai mult, că, undeva, era diavolul! ÎI ştia pe diavol! ÎI 
întâlnise mai înainte. Îi ştia mirosul, gustul, felul cum 
mergea. Necazul era, că aici nu ştia încă exact unde este! 
Făcuse paşi siguri în lupta împotriva diavolului. Spera să fie 
suficienţi paşi. Ceva se întâmplă, ceva progresa, dar care 
nu era încă terminat. Cineva, undeva, era în primejdie. 

Necazul era că faptele indicau ambele căi. Dacă 
persoana, la care se gândea că este în pericol, era cu 
adevărat în pericol, se părea, după câte putea să vadă, că 
nu există nici un motiv de ce! De ce să fie acea persoană în 
primejdie? Nu exista nici un motiv. Dacă persoana la care 
se gândea el că este în pericol nu era în pericol, atunci 
întreaga abordare a chestiunii ar putea să fie complet 
răsturnată... 

Tot ce indica o cale, el trebuie să răstoarne şi să 
privească dintr-un punct de vedere complet contrar. 


Lăsă aceste rationamente pentru un moment în 
cumpănă şi reveni la personalităţi - la oameni. Ce schemă 
au realizat? Ce rol jucau? 

Intii - Andrew Restarick. El a acumulat până acum o 
cantitate de informații considerabilă despre Andrew 
Restarick. Un tablou general al vieţii sale înainte şi după ce 
a plecat în străinătate. Un om agitat, niciodată rămânând 
mult timp într-un loc sau perseverând într-un scop, decât 
dacă i-a plăcut în general. Nimic din omul risipitor, nimic 
falsificat sau viclean. Probabil nu avea o puternică 
personalitate? Slab în multe privinţe? 

Poirot se încruntă, nesatisfăcut. Acest tablou nu se 
potrivea, oricum, cu Andrew Restarick, pe care-l întâlnise. 
Nu slab, nici gras, stenic, cu siguranţă de sine, cu acel piept 
bombat, ochii serioşi, aerul de fermitate. Fusese, de 
asemenea, în mod evident, un om de afaceri înfloritor. Bun 
în slujba sa în anii de început, făcuse tranzacţii reuşite în 
Africa de Sud şi în America de Sud. Îşi sporise acţiunile. 
Istoria afacerilor cu care s-a întors acasă era una a 
succesului, nu a ratării. Şi atunci, cum ar putea să fie o 
personalitate slabă? Slabă, probabil, când erau implicate 
femei! Făcuse o greşeală în căsătorie - se însurase cu o 
femeie nepotrivită... Împins la asta, probabil, de către 
familia sa? Şi, apoi, cunoscuse cealaltă femeie! Doar o 
singură femeie? Ori fuseseră câteva femei? Era greu să 
găsească un registru de felul ăsta după atât de mulţi ani. 
Bineînţeles că nu fusese un soţ necredincios, afemeiat 
notoriu. Avusese o familie normală, fusese iubit, după câte 
se stie, de micuța sa fiică. Dar, atunci, a întâlnit o femeie 
de care i-a plăcut atât de mult, încât a hotărât să-şi 
părăsească casa şi ţara. Fusese o afacere de dragoste 
adevărată. 

Oare se potrivise asta cu vreun motiv în plus? Repulsia 
faţă de munca de birou, de City, de rutina zilnică a Londrei? 
El se gândea că ar putea fi. Se potrivea schemei. Părea, de 
asemenea, a fi un tip singuratic. Tuturor le plăcuse, atât 
aici, cât şi în străinătate, dar părea să n-aibă nici un prieten 
intim. Fireşte, ar fi fost greu să aibă prieteni intimi peste 
hotare, pentru că niciodată nu s-a oprit prea mult într-un 
loc. S-a aruncat într-un oarecare joc, a încercat o lovitură, a 


reusit-o, apoi a obosit si a continuat undeva, in altá parte. 
Nomad! Un pribeag... 

Si, totusi, asta nu se potrivea cu propriul sáu tablou, cu 
tabloul acestui bărbat... Un tablou? Cuvântul stârni în 
mintea sa amintirea tabloului care atârna în cabinetul lui 
Restarick, pe peretele din spatele biroului acestuia. Era un 
portret al aceluiaşi bărbat de acum cincisprezece ani. Cât 
de mare diferenţă săpaseră acei cincisprezece ani în 
bărbatul care şedea acolo? Surprinzător de mică, în 
general! Părul mai încărunţit, umerii mai îndesaţi, dar 
trăsăturile caracteristice ale feţei erau, multe, aceleaşi. O 
faţă hotărâtă. Un bărbat care ştia ce vrea, care avea de 
gând să obţină ce vrea. Un bărbat care-şi asuma riscuri. Un 
bărbat cu o anumită asprime. 

„De ce”, se întrebă el, „adusese Restarick acel tablou 
la Londra?” Ele fuseseră portretele pereche ale soţului şi 
soţiei! Vorbind strict din punctul de vedere artistic, trebuiau 
să rămână împreună. Un psiholog ar fi zis că Restarick, în 
mod subconştient, dorea să se despartă, încă o dată, de 
fosta lui soţie, să se separe de ea? Atunci, se refugia el 
mental din faţa personalităţii ei, deşi era decedată? Un 
amănunt interesant... 

Tablourile au fost, după câte s-ar putea presupune, 
scoase de la păstrare împreună cu diverse articole de 
mobilier ale familiei. Mary Restarick, nu e nici o îndoială, 
alesese anumite obiecte personale ca să completeze 
mobila de la Crosshedges, pentru care Sir Roderick făcuse 
loc. Se întreba dacă Mary Restarick, noua soţie, dorise să 
atârne acea pereche deosebită de portrete. Mai natural, 
probabil, era dacă ea punea portretul primei soţii în pod. 
Dar, cugetă el, se putea să nu fi avut pod, ca să depoziteze 
obiectele nedorite de la Crosshedges. După câte s-ar putea 
presupune, Sir Roderick făcuse loc pentru câteva lucruri de 
familie, în timp ce perechea care s-a întors din străinătate 
era în căutarea unei locuinţe potrivite în Londra. Aşa că, 
asta n-a deranjat mult şi era mai uşor să atârne ambele 
portrete. Indiscutabil, Mary Restarick părea un gen de 
femeie sensibilă - nu geloasă, ori emotivă. 


„Toute de méme", se gândi Poirot pentru sine. „/es 
femmes" sunt capabile toate de gelozie, iar cáteodatá pe 
unele, le-ai considera cel putin potrivite! 

Gândurile sale trecurá la Mary Restarick şi, ín 
consecinţă, o luă in considerare. Ce-l izbea, era faptul, cu 
adevărat ciudat, că avea atât de puţine amintiri despre ea! 
O văzuse numai o singură dată, şi, într-un fel sau altul, nu-i 
făcuse o impresie prea grozavă. O anume pricepere, gândi 
el, si o anumită... cum ar putea-o numi?... - artificialitate? 
(„Dar trebuie, prietene”, spuse din nou Hercule Poirot, între 
paranteze, „trebuie să ai în vedere peruca ei!”). 

Era absurd, fireşte, ca să ştii atât de puţin despre o 
femeie - o femeie care este pricepută şi care poartă perucă 
şi care este atrăgătoare şi care este inteligentă şi care ar 
putea să se înfurie! Da, fusese furioasă când îl găsise pe 
tânărul Păun  rátácind  neinvitat prin casa sa. Se 
manifestase pe neaşteptate şi în mod evident. lar tânărul - 
cum păruse? Amuzat, nu mai mult. Dar ea fusese 
mânioasă, foarte mânioasă că-l găsea acolo. Mda, era 
destul de firesc. El n-ar fi, în nici un fel, alesul mamei 
pentru fiica sa... 

Poirot îşi întrerupse brusc gândurile, scuturând capul 
supărat. Mary Restarick nu era mama Normei. Nu putea 
face o criză, nu o putea cuprinde suferinţa cumplită şi 
neliniştea din cauza unei fiice vitrege, care face un mariaj 
nepotrivit şi nefericit, ori care declară că are un copil 
nelegitim cu un tată nepotrivit! Ce simţea Mary Restarick 
pentru Norma? Probabil că, din capul locului, era o fată cu 
totul nesuferită - care s-a înhăitat cu un tânăr ce avea să 
fie, în mod evident, o sursă de griji şi nepláceri pentru 
Andrew Restarick. Dar, după asta? Ce gândise si simtise 
pentru o fiică vitregă care, în mod deliberat şi aparent 
încerca să o otrăvească? 

Atitudinea ei părea să fie una inteligentă. Dorise ca 
Norma să plece din casă, să fie ea însăşi în afara oricărui 
pericol; şi să conlucreze cu soţul ei la aplanarea sau 
curmarea oricărui scandal în legătură cu ce se întâmplase. 
Norma venea acasă pentru un sfârşit de săptămână, 
ocazional, ca să păstreze aparențele, dar viaţa ei de acum 
înainte avea să se concentreze la Londra. Chiar şi atunci 


când soţii Restarick s-ar muta în casa pe care o căutau, nui 
s-ar propune Normei să locuiască împreună cu ei. Cele mai 
multe tinere, în zilele noastre, locuiesc separat de familiile 
lor. Aşa fusese aranjată problema şi-n acest caz. 

Afară de eventualitatea când, în ce-l privea pe Poirot, 
chestiunea referitoare la persoana care administrase otrava 
lui Mary Restarick era foarte departe de a fi aranjată 
premeditat! Chiar Restarick credea că fiica sa era cea 
care... 

Dar Poirot se întreba... 

Mintea sa se juca cu posibilităţile tinerei Sonia. Ce 
făcea ea în acea casă? De ce a venit acolo? Că-i dădea să 
mănânce lui Sir Roderick din mâna ei, era în ordine - poate 
că nu dorea să se întoarcă în patria sa?! Poate că planurile 
ei să fie pur matrimoniale - bătrânii de vârsta lui Sir 
Roderick se cásátoreau, adesea, cu tinere drágute. Intr-un 
sens monden, Sonia putea să facă şi ea acelaşi lucru. O 
poziţie socială sigură şi perspectiva unei văduvii apropiate, 
cu un venit stabil şi suficient - sau telurile ei erau cu totul 
diferite?! Plecase spre Kew Gardens cu hârtiile care-i 
lipseau lui Sir Roderick, vârâte între paginile unei cărţi?! 

Devenise suspectă pentru Mary Restarick - în ceea ce 
priveşte activităţile ei profesionale, loialitatea ei, unde 
pleca în zilele ei libere şi cu cine se întâlnea?! Şi atunci, 
administrase Sonia substanţele care, în doze mici, 
cumulate, n-ar fi trezit nici o bănuială, de nici un fel, decât 
o banală gastroenterită?! 

Pentru un moment, îi scoase din minte pe oamenii de 
la Crosshedges. Ajunse, aşa cum ajunsese Norma, la 
Londra, şi continuă aprecierea celor trei tinere care 
împărțeau un apartament. 

Claudia Reece-Holland, Frances Cary, Norma Restarick. 
Claudia Reece Holland, fiică a unui renumit membru al 
Parlamentului, bogată, capabilă, bine instruită, atrăgătoare, 
secretară de înaltă clasă. Frances Cary, fiică a unui avocat 
de ţară, artistă, fusese la şcoala de teatru pentru scurt 
timp, apoi la Slade, a apucat, de asemenea, să lucreze 
ocazional la Art Council, acum fiind angajată la o galerie de 
artă. Câştiga un salariu bun şi avea legături boeme. ll 
cunoştea pe tânărul David Baker, deşi, în mod aparent, nu 


mai mult decât întâmplător. Posibil să fie îndrăgostită de 
el? Acesta era genul de tânăr, se gândea Poirot, nesuferit, 
în general, de părinţi, oameni ai Bisericii, precum şi de 
Poliţie. Unde zăcea atracţia pentru fetele de familie bună. 
Poirot nu reuşea să vadă. Dar era necesar să recunoască 
asta ca un fapt dat. Ce părere avea el despre David? 

Un tânăr atrăgător, cu aerul uşor amuzat şi neruşinat, 
pe care-l văzuse prima oară în capul scărilor la 
Crosshedges, îndeplinind o însărcinare pentru Norma (sau o 
recunoaştere personală, cine ştie?). L-a văzut, din nou, 
când l-a luat cu maşina sa. Un tânăr cu personalitate, dând, 
fireşte, impresia de pricepere în ceea ce alege să facă. Si 
totuşi, era clară o latură a sa, necorespunzătoare. Poirot 
ridică una din hârtiile de pe o másutá de lângă el şi o 
studie. Un palmares prost, desi nu categoric criminal. Mici 
fraude la unele garaje, huliganism, distrugere de bunuri, de 
două ori liberat condiţionat. Toate aceste lucruri erau la 
modă. Nu intrau în categoria de diavol, a grilei lui Poirot. 
Fusese un pictor care promitea, dar a renunţat. Era genul 
care nu lucra serios nimic. Era înfumurat, mândru, un păun 
îndrăgostit de propria lui înfăţişare. Era el ceva mai mult 
decât atât? se întreba Poirot. 

Intinse o mână şi luă o altă foaie de hârtie, pe care era 
scrisă, în grabă, în propoziţii grosolane, conversaţia ce-a 
avut loc între Norma şi David în restaurant, aşa cum a putut 
Mrs. Oliver să şi-o amintească. Şi cât de bine reconstituită 
era asta? se miră Poirot. Clătină din cap, cu îndoială. 
Niciodată nu ştiai până unde putea să ajungă imaginaţia lui 
Mrs. Oliver? Îi păsa tânărului de Norma, într-adevăr dorea 
să se căsătorească cu ea? Nu era nici o îndoială în legătură 
cu sentimentele ei faţă de el. Acesta îi sugerase căsătoria. 
Dobândise Norma banii ei proprii? Era doar fiica unui om 
bogat, dar asta nu era acelaşi lucru cu a fi în posesia averii. 
Poirot scoase o exclamatie de supărare. Uitase să cerceteze 
condiţiile testamentului defunctei Mrs. Restarick. Dădu un 
bobârnac hârtiilor cu notite. Nu. Mr. Goby nu neglijase 
aceastá nevoie evidentá. Mrs. Restarick, aparent, fusese 
bine întreţinută de soţul ei în cursul vieţii. Avusese, în mod 
evident, un mic venit propriu, care se ridica, probabil, la o 
mie de lire sterline pe an. Ea lăsase fiicei sale tot ce 


posedase. Acesta, cu greu, ar fi reprezentat, gândi Poirot, 
un motiv de căsătorie. Probabil, fiind singurul său copil, ea 
va moşteni o mulţime de bani la moartea tatălui ei, dar 
asta nu era deloc acelaşi lucru ispititor acum, pentru un 
vânător de avere. Tatăl ei ar putea să-i lase foarte puţin 
sau deloc, desigur, dacă lui nu i-ar plăcea bărbatul cu care 
s-ar fi măritat. Ar decreta el, atunci, că David o iubea, 
numai fiindcă acesta avea de gând să se însoare cu ea? Şi, 
totuşi... Poirot clătină din cap. Era cam a cincea oară când îl 
clătinase. Toate aceste lucruri nu se legau, nu alcătuiau o 
schemă satisfăcătoare. Îşi reaminti biroul lui Restarick şi 
cecul pe care-l scrisese - evident, să-l cumpere pe tânăr - şi 
tânărul, evident, dorea să fie cumpărat! Astfel că, din nou, 
nu se potrivea! Cecul fusese completat, în mod cert, pentru 
David Baker şi era pentru o foarte mare - într-adevăr, 
ilogică-sumă. Era o sumă care putea tenta pe oricare tânăr 
sărac şi fără caracter. Şi totuşi, el îi sugerase căsătoria 
numai cu o zi înainte. Asta, desigur, ar putea fi o mişcare în 
acest joc - o mişcare care să ridice preţul pe care-l cerea el. 
Poirot şi-l reaminti pe Restarick şezând acolo, cu buzele 
strânse tare. Trebuie că-şi iubea foarte mult fiica, pentru a 
plăti o sumă atât de mare şi trebuie să-i fi fost teamă, de 
asemenea, că însăşi fiica sa era aproape hotărâtă să se 
mărite cu acel David. 

De la gândurile despre Restarick, Poirot se îndreptă 
spre Claudia. Claudia şi Andrew Restarick. Era şansă, pură 
şansă că ea devenise secretara sa? Trebuia să fie o 
legătură între ei! Claudia! Se gândi la ea. Trei fete într-un 
apartament, apartamentul Claudiei Reece-Holland. Ea 
fusese cea care închiriase, initial, apartamentul şi-l 
impártise, mai întâi, cu o prietenă, o fată pe care deja o 
ştia, şi apoi cu o altă fată, cea de-a treia fată. A treia fată!, 
se gândi Poirot. Da, mereu revenea la aceasta. A treia fată. 
Acesta este lucrul la care ajunsese, în sfârşit. Unde trebuia 
să ajungă. Unde îl condusese toată elaborarea aceasta de 
scheme. Spre Norma Restarick. 

O tânără care venise să-l consulte în timp ce el şedea 
la micul dejun. O tânără căreia i se alăturase la masă într- 
un restaurant, unde ea mâncase de curând fasole gătită, cu 
un tânăr pe care-l iubea. (Observă că mereu i se pare căo 


vede la orele de masá!) Si ce credea despre ea? Ín primul 
rând, ce credeau ceilalţi oameni despre ea? Restarick avea 
grijă de ea şi era cu disperare neliniştit în legătură cu ea, cu 
disperare înspăimântat pentru ea. El nu numai că o 
suspecta - era chiar sigur, evident, că încercase s-o 
otrăvească pe soţia sa cu care s-a căsătorit recent. 
Consultase un doctor în legătură cu ea. Poirot simţi că i-ar 
plăcea foarte mult să discute cu acel doctor, dar se îndoia 
că l-ar găsi undeva. Doctorii erau foarte zgirciţi în 
furnizarea informaţiilor medicale, nu numai unor persoane 
oarecare, ci unor astfel de persoane demne de toată 
încrederea cum sunt părinţii. Dar, Poirot îşi putea imagina 
îndeajuns de bine doctorul care vorbise. Acesta fusese 
precaut, gândi Poirot, aşa cum sunt capabili doctorii să fie. 
Acesta ar fi luat-o pe ocolite, ar fi dat din colţ în colţ şi ar fi 
vorbit, poate, despre tratamentul medical. Nu accentuase 
prea evident latura mentală, dar o sugerase în mod cert, ori 
făcuse aluzie la ea. De fapt, doctorul, probabil că, în 
particular, era sigur că asta-i tot ce s-a întâmplat. Dar el 
mai ştia foarte mult despre fete isterice, şi că, uneori, se 
manifestase aşa, nu ca rezultat al unor cauze mentale, ci, 
mai degrabă, din cauza temperamentului, geloziei şi 
isteriei. El nu putea fi nici psihiatru şi nici neurolog. El putea 
fi un G.P., care nu şi-a asumat riscul de a pune diagnosticul 
în legătură cu ceea ce nu putea fi sigur, dar sugerase 
anumite lucruri, fără să atragă atenţia. O slujbă undeva... - 
o slujbă în Londra, apoi altceva... mai târziu, poate, 
tratament la un specialist? 

Oare ce a gândit altcineva despre Norma Restarick? 
De pildă, Claudia Reece-Holland? Nu ştia! Cu siguranţă, nu, 
mai ales din putinul ce-l ştia despre aceasta. Claudia era 
capabilă să ascundă orice secret; în mod sigur, nu i-ar fi 
scăpat nimic din ceea ce ea înţelegea să nu-i scape. Nu 
dăduse nici un semn că vrea s-o izgonească pe fată - ceea 
ce ar fi putut să facă, dacă i-ar fi fost teamă de starea ei 
mentală. Probabil că n-a discutat prea mult cu Frances 
despre acest subiect, deoarece celeilalte fete i s-a părut 
atât de nevinovat faptul că Norma nu s-a întors la ele după 
week-end-ul petrecut acasă. Claudia fusese îngrijorată şi 
supărată în legătură cu asta. Era probabil ca Claudia să fie 


implicată mai mult, decât apărea, în schemă! Avea cap, 
gândi Poirot, şi pricepere... Se întoarse la Norma. Încă o 
dată reveni la a treia fată. Care era locul ei în schemă? 
Locul care ar concentra, care ar aduna toate piesele 
împreună? Ofelia, se gândi el? Dar acolo erau două păreri 
contrare despre ea exact cum existau şi despre Norma. Era 
Ofelia nebună sau simula nebunia? Actritele îşi exprimaserá 
păreri diferite referitor la cum ar trebui jucat acest rol... sau 
probabil, ar zice el, regizorii. Ei erau cei care descifrau 
ideile. Era Hamlet nebun, ori sănătos? Alegeţi. Era Ofelia 
nebună sau sănătoasă? 

Restarick n-ar fi folosit cuvântul „nebun”, nici măcar în 
gând, în legătură cu fiica sa. Tulburare mentală era 
expresia pe care prefera toată lumea s-o folosească. 
Celălalt cuvânt care fusese întrebuințat pentru Norma era 
„ţăcănit”! „Ea-i puţin tácánitá"? „Îi lipseşte ceva, acolo”! 
„Puţină deficiență, dacă ştii la ce mă refer.”. Erau „femeile 
obişnuite” buni judecători? Poirot se gândi că puteau fi. Era 
ceva ciudat în legătură cu Norma, în mod sigur, dar putea fi 
ciudată într-un chip deosebit de cel care părea. Îşi aminti 
tabloul pe care-l afişase ea în cameră la el. O tânără de azi, 
înfăţişarea modernă tip, exact cum arată multe fete tinere. 
Păr moale, atârnându-i pe umeri, îmbrăcămintea fără 
personalitate, care lăsa cu zgircenie să se vadă genunchii - 
totul pentru ochii lui demodati, arătându-i-o ca pe o tânără 
care pretinde să fie copil. 

„Imi pare rău, sunteți prea bătrân"! 

Poate că era adevărat. O privise cu ochii unui bătrân, 
fără admiraţie, pentru el era exact o fată fără voinţa 
evidentă de a plăcea, fără cochetărie - o fată fără nici un 
simt al propriei feminităţi - nici un farmec, nici un mister, 
nici seducţie, care n-avea să ofere nimic, în afară de, poate, 
sexul pur biologic. Astfel că e posibil ca ea să fi avut 
dreptate atunci când l-a condamnat bătrân de drept 
comun! Nu putea s-o ajute, pentru că n-o înţelegea, din 
cauză că nici măcar n-avea posibilitatea s-o aprecieze. 
Făcuse tot ce i-a stat în putere pentru ea, dar ce reprezenta 
asta până acum? Ce făcuse pentru ea din momentul când îl 
rugase? Şi, în mintea sa, răspunsul veni prompt. O păstrase 
în siguranţă. Cel puţin asta. Dacă fireşte, dorea să fie ţinută 


în siguranţă?! Acea ilogicá mărturisire! Într-adevăr, nu atât 
de mult o mărturisire, cât o declaraţie: „Cred că, poate, 
am... săvârşit o crimă”! 

Nu te da bătut, fiindcă asta era esenţa întregii 
probleme. Asta era profesiunea sa. Să se ocupe de crime, 
să lămurească crime, să prevină crime! Să fie un bun copoi, 
care urmăreşte până-n pinzele albe crima. Crimă declarată. 
Crimă undeva. A cáutato şi n-a găsit-o. Schema cu 
arsenicul în supă? O schemă cu tineri huligani care se 
înjunghiau unul pe altul cu cutitele? Caraghioasa şi sinistra 
expresie pete de sânge în curte! Un foc tras dintr-un 
revolver. În cine şi de ce? 

Nu era aşa cum se cuvine să fie o formă de crimă care 
s-ar potrivi cu cuvintele pe care le spusese ea: „Poate că eu 
am săvârşit o crimă”! Se poticnise în întuneric, încercând 
să vadă o schemă a crimei, încercând să vadă unde se 
potrivea a treia fată în schemă, revenind mereu la aceeaşi 
nevoie urgentă de a şti cum arăta cu adevărat această fată. 

Şi atunci, cu o expresie de nepăsare, Ariadne Oliver îi 
arătase, aşa cum gândea el, /umina. Presupusa sinucidere a 
unei femei de la Borodene Mansions. Asta s-ar potrivi. Era 
locul unde-şi avea cea de-a treia fată locuinţa. Trebuie să 
fie crima de care ea vorbise. Altă crimă comisă în acelaşi 
timp ar fi fost mai mult decât o coincidenţă! In plus, nu era 
nici un semn, nici o urmă a unei alte crime care să se fi 
comis atunci. Nici un alt deces care putea să o trimită în 
mare grabă să-l consulte, după ce a ascultat, la o 
petrecere, cu admiraţie exagerată, propriile sale creaţii, pe 
care prietena lui, Mrs. Oliver, le-a dat lumii. Şi aşa, când 
Mrs. Oliver l-a informat, într-o manieră nepăsătoare, despre 
femeia care se aruncase pe fereastră, i s-a părut că, în 
sfârşit, obținuse ceea ce cáutase. 

Aici era cheia, răspunsul la încurcătura sa. Aici va găsi 
ce are nevoie - de ce, când, unde?! 

- Quelle deception, spuse Hercule Poirot, cu voce tare. 

Întinse mâna şi alese rezumatul vieţii unei femei, 
îngrijit dactilografiat - faptele neâmpodobite ale existenţei 
lui Mrs. Charpentier. O femeie de patruzeci şi trei de ani, cu 
o poziţie socială bună, renumită a fi fost o femeie 
nestăpânită - două cásnicii - două divorturi - o femeie 


căreia i-au plăcut bărbaţii. O femeie care în ultimii ani a 
băut mai mult decât era în stare. O femeie care iubea 
petrecerile. O femeie care era de acum recunoscută că 
umblă cu bărbaţi mult mai tineri decât ea. Locuind într-un 
apartament, singură, în Borodene Mansions. Poirot putea 
înţelege şi simţi ce fel de femeie era şi fusese, si putea 
vedea de ce o astfel de femeie să fi dorit să se arunce pe 
fereastră de la înălţime. Într-o dimineaţă, devreme, când s- 
a trezit disperată. 

Din cauză că avea cancer, ori credea că are cancer?! 
Dar, la anchetă, proba medicală dovedise foarte clar că nu 
era aşa. 

Ce dorea el era o cât de mică legătură cu Norma 
Restarick. Nu reuşea s-o găsească. Citi din nou printre 
faptele seci. 

Identificarea fusese solicitată de către un avocat. 
Louise Charpentier, deşi ea a folosit o formă frantuzeascá a 
numelui de familie - Carpenter. Pentru că mergea mai bine 
cu numele ei de botez? Louise? De ce era numele Louise un 
nume familiar? O oarecare menţiune întâmplătoare? O 
expresie? Degetele lui reveniră rapid, cu dibăcie, printre 
paginile dactilografiate. Aha! lată unde era! Doar o singură 
referinţă. Femeia pentru care Restarick şi-a părăsit soţia 
avea o fiică cu numele de Louise Birell. Cineva care s-a 
dovedit a avea o mică semnificaţie în viaţa de mai tirziu a 
lui Restarick. Ei s-au certat şi s-au despărţit după vreun an. 
Aceeaşi schemă, se gândi Poirot. Obţinând acelaşi lucru, 
cum probabil a obţinut totul în cursul vieţii acestei femei 
deosebite. Să iubeşti cu violenţă un om, să-i distrugi casa, 
poate, să trăieşti cu el şi apoi să te certi cu el şi să-l 
párásesti. Simtea sigur, absolut sigur, că această Louise 
Charpentier era aceeaşi Louise. 

Chiar aşa, cum s-a /egat Louise cu tânăra Norma? Şi-au 
reunit soarta Restarick şi Louise Charpentier, atunci când s- 
a întors el în Anglia? Poirot se îndoia. Vieţile lor s-au 
despărţit cu ani în urmă. Ca să-şi fi reunit vieţile, dintr-o 
întâmplare, părea puţin probabil, dacă nu imposibil! Fusese 
o scurtă şi, în realitate, o dragoste nebună, dar trecătoare, 
neimportantă. Soţia lui actuală ar fi prea puţin geloasă pe 
trecutul soţului ca să dorească să arunce pe fereastră pe 


fosta sa amantă. Ridicol! Singura persoană, pe care era în 
másurá s-o vadá si care putea fi genul capabil sá pástreze 
dusmánie după atâţia ani, si care ar fi dorit să se răzbune 
pe femeia care i-a distrus căminul, putea fi prima Mrs. 
Restarick. lar ipoteza asta părea, în mod extravagant, 
imposibil şi, oricum, prima Mrs. Restarick era deja moartă! 

Telefonul sună. Poirot nu se mişcă. În acest moment 
deosebit nu dorea să fie deranjat. Avea sentimentul că este 
pe o pistă de un anumit anumit fel... Dorea să se convingă 
de asta... Telefonul se opri. Bun. Miss Lemon ar putea face 
faţă acestui violent asalt sonor... 

Uşa se deschise şi intră Miss Lemon. 

- Mrs. Oliver doreşte să vă vorbească, zise ea. 

Poirot dădu din mână, agitat: 

- Nu acum, nu acum, te implor! Acum nu pot să 
vorbesc cu ea! 

- Spune că este ceva la care tocmai s-a gândit şi 
despre care a uitat să vă povestească. Despre o hârtie, o 
hârtie neterminată, care se pare că a căzut dintr-un sertar 
de birou într-un camion de transportat mobilă. Mai degrabă 
o poveste incoerentă, adăugă Miss Lemon, cu voce în 
care-şi permise să introducă o notă de dezaprobare. 

Poirot dădu din mână ca un nebun. 

- Nu acum, forţă el. Te rog, nu acum. 

- O să-i spun că sunteţi ocupat. 

Miss Lemon se retrase. 

Pacea cobori încă o dată asupra încăperii. Poirot simţi 
valurile oboselii învăluindu-l. Prea multă meditaţie. „Trebuie 
să te destinzi. Da trebuie să te destinzi, trebuie să elimini 
încordarea - în destindere trebuie să apară şi schema”. Era 
sigur de data asta; nu mai există nimic ce ar putea afla din 
afară. Trebuie să apară dinăuntru. 


Şi, aproape brusc - exact când pleoapele i se odihneau 
în somn - apăru... Totul era acolo - aşteptându-l pe el! O să 
rezolve totul. Da, ştia acum. Toate bucátelele erau acolo, 


bucáti si piese nelegate, toate insá potrivindu-se! O perucá, 
un tablou, cinci dimineata, femei si coafurile lor. Páunul - 
toate conducând la expresia cu care începuse: 

A Treia Fată... 

„Poate că eu am comis o crimă...” Desigur! Îi veniră în 
minte câteva versuri pentru copii, caraghioase. Le repetă 
cu voce tare: 


Bat toba în butoi, trei oameni, 
Ghici cine ar putea sa fie ei? 
Un măcelar, un brutar, un făuritor de sfeşnice... 


Ce prostie, nu-şi amintea ultimul vers. 
Un brutar, da, un măcelar, într-un mod exagerat... 
Incercă să scoată o parodie feminină: 


Frământă un cozonac, frământă, trei fete într-un 
apartament, 

Ghici cine ar putea să fie ele? 

O Asistentă Personală şi o tânără de la Slade, 

Și a Treia Fată este o.... 


Intră Miss Lemon. 

„Ah, îmi amintesc acum „«Și cu toții au ieşit, dintr-un 
imaginar CARTOF», 

Miss Lemon îl privi, neliniştită. 

- Dr. Stillingfleet insistă să vă vorbească imediat. Zice 
că e urgent. 

- Spune-i Dr. Stillingfleet că poate... Dr. Stillingfleet ai 
spus? 

O concedie, ridică receptorul. 

- Da, eu sunt! Poirot la telefon. S-a întâmplat ceva? 

- Ea a plecat de la mine. 

- Ce? 

- Aşa cum aţi auzit. A plecat. A ieşit pe poarta 
principală. 

- Dumneavoastră aţi lăsat-o să plece? 

- Ce altceva puteam să fac? 

- Puteati s-o opriţi. 

- Nu. 


- S-o lăsaţi să plece a fost o nebunie. 

- Nu. 

- Nu înţelegeţi. 

- Asta a fost înţelegerea. Să plece oricând liberă. 

- Nu fntelegeti ce poate fi complicat. 

- Foarte bine, atunci, nu înţeleg! Dar ştiu ce fac eu! lar 
dacă n-o lăsam să plece, toată munca mea cu ea s-ar fi 
irosit. Am lucrat cu ea. Treaba dumneavoastră şi treaba 
mea nu sunt una şi aceeaşi. Noi n-am ieşit în oraş pentru 
acelaşi lucru. Vă spun, eram plecat undeva. Plecat undeva, 
aşa că eram sigur că n-o să plece după mine. 

- A, da. Şi atunci, mon ami, ea a plecat. 

- Sincer să fiu, nu pot să înţeleg. Nu pot să văd de ce 
să fie reţinută. 

- S-a întâmplat ceva. 

- Da, dar ce? 

- Cineva pe care a văzut, cineva care i-a vorbit, cineva 
care a descoperit unde este. 

- Nu văd cum putea să se întâmple asta... Dar, ce se 
pare că nu vedeţi este că ea-i o persoană liberă. Trebuia să 
fie o persoană liberă. 

- Cineva a venit la ea. Cineva a descoperit unde era. A 
venit vreo scrisoare, o telegramă, un telefon? 

- Nu, nimic de felul ăsta. De asta sunt foarte sigur. 

- Atunci, cum... sigur că da! Ziarele. Aveţi ziare, 
presupun, în acest stabiliment al dumneavoastră? 

- Fireşte. Viaţa de fiecare zi, normală, iată ce susţin în 
locul meu de afaceri. 

- Atunci e clar cum le-a obţinut. Viaţă de fiecare zi, 
normală. Câte ziare cumpăraţi? 

- Cinci. El le numi pe cele cinci. 

- Când a plecat fata? 

- Azi-dimineaţă. La zece şi jumătate. 

- Exact, după ce-a citit ziarele. Pentru început e 
suficient de bine. Care ziar obişnuia să-l citească? 

- Nu cred că avea vreo preferinţă anume. Uneori unul, 
alteori altul, câteodată pe toate... altădată, îşi arunca 
numai privirea pe ele. 

- Ei bine, n-am timp de pierdut discutând. 


- Credeti cá ea a vázut vreun anunt sau ceva de genul 
ásta? 

- Ce altă explicaţie ar putea fi? La revedere, acum nu 
pot să spun mai mult. Trebuie să caut. Trebuie să caut un 
anumit anunţ şi apoi să merg mai departe, repede... 

Puse receptorul în furcă. 

- Miss Lemon, adu-mi două ziare. Morning News şi 
Daily Cornet. Trimite-l pe Georges să le cumpere pe toate 
celelalte.. 

In timp ce răsfoia ziarele la Mica publicitate şi le citea 
cu grijă, îşi urmărea firul gândurilor. „Să fie la timp! Trebuie 
să fie la timp... A fost deja o crimă! O să urmeze încă una! 
Dar el, Hercule Poirot, o s-o prevină... Dacă va fi la timp... El 
era Hercule Poirot, rázbunátorul nevinovátiei. N-a spus el 
(iar oamenii au râs când a zis asta): - „Eu nu aprob crima”! 
Ei au considerat asta un adevăr spus pe jumătate. Dar nu 
era un adevăr spus pe jumătate. Era o simplă declaraţie, de 
fapt, fără melodramă. „El nu aprobă crima!” 

George intră cu un vraf de ziare. - Sunt toate din 
dimineaţa asta, domnule. 

Poirot se uită la Miss Lemon, care stătea alături, 
aşteptând să fie operativă. 

- Caută prin astea pe care le-am verificat eu, să vezi 
dacă nu mi-a scăpat ceva. 

- Vă referiti la mica publicitate? 

- Da. Mă gândeam că ar putea fi numele David, poate. 
Numele unei fete. O poreclă sau un nume de rásfát. Ei n-ar 
folosi Norma. Un apel pentru ajutor, probabil, ori pentru o 
întâlnire. 

Miss Lemon luă ziarele supusă, dar cu oarecare 
dezgust. Acesta nu era felul ei de eficienţă, dar, pentru 
moment, n-avea să-i dea altceva de lucru. El însuşi începu 
să citească Morning Chronicle. Acesta era câmpul cel mai 
mare de cercetat. Trei coloane întregi de anunţuri. Se 
aplecă peste foaia deschisă. 

„O doamnă care dorea să scape de mantoul ei de 
blană... Pasageri poftiţi într-o călătorie cu autocarul peste 
hotare... Casă drăguță, de epocă, de vânzare... pensiune... 
Copii înapoiaţi... Ciocolată de casă... Julia. Nu te voi uita 
niciodată. Al tău pentru totdeauna”. Asta era mai mult 


decât genul de lucruri pe care-l căuta. Îl luă în considerare 
dar trecu mai departe. „Mobilă Louis XV... Femeie între 
două vârste pentru ajutor administrare hotel... /n necaz, 
disperat. Trebuie să te văd. Vino la apartament, ora 4:30, 
nu neglija. Codul nostru Goliath". 

Auzi sunând clopotelul de la uşă exact când striga: 

- Georges, un taxi. 

Îmbrăcă paltonul şi ieşi în hol, tocmai când George 
deschidea uşa principală şi se ciocnea cu Mrs. Oliver. Toţi 
trei luptau să se descurce în holul îngust. 

CAPITOLUL XXII 

Frances Cary, ducându-şi sacul de dormit, cobora pe 
Mandeville Road, sporovăind cu prietena pe care tocmai a 
întâlnit-o la colţul ce da spre corpul de clădiri Borodene 
Mansions. 

- Într-adevăr, Frances, e ca şi cum ai locui într-o 
închisoare, blocul ăsta. Wormwood Scrubs sau altceva 
asemănător. 

- Prostii, Eileen. Îți zic eu, sunt teribil de confortante 
aceste apartamente. Sunt foarte fericită şi Claudia este o 
persoană splendidă, cu care să imparti locuinţa - niciodată 
nu te deranjează. Şi tot ea a aranjat o femeie cu ziua, 
minunată. Apartamentul e, cu adevărat, foarte drăguţ 
întreţinut. 

- Sunteţi numai voi două? Am uitat. Nu aveţi a treia 
fată? 

- O, ba da, dar se pare că ne-a părăsit. 

- Vrei să spui că nu-şi plăteşte chiria? 

- Oh, cred că-i în ordine cu chiria. Cred că-i în 
combinaţie cu un prieten. 

Eilleen pierdu interesul pentru acest subiect. Prietenii 
erau o chestiune prea importantă, fireşte. 

- De unde vii acum? 

- Din Manchester. S-a deschis o expoziţie de pictură. 
Succes grozav. 

- Chiar pleci la Viena luna viitoare? 

- Da, cred că da. E deja fixat. Mai degrabă nostim. 

- N-ar fi groaznic dacă ar fi furate unele tablouri? 

- Oh, toate sunt asigurate, răspunse Frances. Oricum, 
toate care sunt cu adevărat valoroase. 


- Cum s-a prezentat expozitia lui Peter? 

- Má tem cá nu teribil de bine. Dar, a fost o cronicá 
destul de buná a criticului de la 7he Artist si asta conteazá 
mult. 

Frances coti spre Borodene Mansions, iar prietena ei îşi 
continuă drumul mai departe, pe şosea, unde locuia într-o 
căsuţă transformată dintr-un grajd. Frances spuse „Bună 
seara” portarului şi urcă cu liftul la etajul şase. Merse de-a 
lungul coridorului, fredonând o mică melodie. 

Introduse cheia în uşa apartamentului. În hol, încă, era 
aprinsă lumina. Claudia mai avea o oră şi jumătate până 
când se întorcea de la birou. Dar, în sufragerie, a cărei uşă 
era întredeschisă, lumina era aprinsă. 

Frances zise cu voce tare: 

- Lumina-i aprinsă. Ce ciudat. 

Se dezbrácá de palton, aruncă sacul de dormit, 
deschise larg uşa şi intră... 

Atunci se opri împietrită. Gura i se deschise, apoi se 
închise. Înţepeni cu totul - ochii-i priveau fix la figura care 
zăcea întinsă pe podea; apoi, se ridicară încet spre oglinda 
de pe perete, care îi reflecta faţa izbită de groază. 

Simti nevoia să tragă adânc aerul în piept. Paralizia de 
moment dispăruse, îşi răsturnă capul pe spate şi ţipă. 
Împiedicându-se de sacul de pe hol şi lovindu-l, îl dădu la o 
parte, ieşi alergând din apartament pe coridor şi bătu ca 
turbată la uşa apartamentului vecin. 

Deschise o femeie mai în vârstă. 

- Ce Dumnezeu... 

- Acolo-i cineva mort... cineva mort. Si, cred că-i 
cineva pe care-l ştiu... David Baker. Zace pe podea... Cred 
că-i înjunghiat... trebuie să fi fost înjunghiat. Acolo-i sânge... 
sânge peste tot. 

Începu să plângă în hohote isterice. Miss Jacobs o 
scutură, o linişti, o împinse să stea pe o canapea şi spuse 
autoritar: 

- Linişteşte-te, acum! Îţi dau nişte coniac. Si lovi o 
sticlă pe care o ţinea în mână. Stai acolo şi bea. 

Miss Jacobs nu era genul de femeie care să tipe in gura 
mare. Se opri exact în cadrul uşii, cu gura făcută pungă. Pe 
podea zăcea un tânăr bine făcut, cu mâinile larg desfăcute 


si párul castaniu revársat pe umeri. Purta o hainá de catifea 
de un roşu stacojiu, iar cămaşa sa albă era pátatá de 
sânge. Tresári, fiind conştientă cá mai are o persoană cu ea 
în încăpere. O tânără stătea în picioare rezematá de perete, 
marele Arlechin părea să facă un salt peste cerul pictat. 

Tânăra era îmbrăcată cu o rochie de lână, albă, iar 
părul ei castaniu îi atârna mlădios de o parte şi de alta a 
feţei. În mână ţinea un cuţit de bucătărie. 

Miss Jacobs se uită fix la ea şi ea se uită fix la Miss 
Jacobs. 

Atunci, vorbi cu glas liniştit, ca după o adâncă 
chibzuială, parcă răspundea cuiva care o întrebase: 

- Da, eu l-am ucis... sângele s-a scurs de pe cuţit pe 
mâinile mele. M-am dus la baie să mă spăl - dar, vă daţi 
seama că nimeni nu se poate spăla de un fapt ca acesta? 
Şi, apoi, m-am reântors aici să văd dacă e cu adevărat real. 
Este, aşa-i!... Săracu' David... Presupun cá eu trebuie să fi 
făcut... Miss Jacobs se căzni, cu puţine şanse, să scoată 
câteva vorbe. În timp ce le pronunţa, se gândea cât de 
ridicol sună! 

- Adevărat? De ce a trebuit să faci un lucru ca ăsta? 

- Nu ştiu... Cel puţin - presupun că... într-adevăr... El 
era în mare încurcătură. El a trimis după mine - şi am 
venit... Dar, am vrut să mă lase în pace, să fiu liberă. Am 
dorit să scap de el. Nu-l iubeam cu adevărat. 

Lăsă cuțitul din mână, cu grijă, pe masă şi se aşeză pe 
un scaun. 

- E riscant, nu? zise ea. Să urăşti pe cineva... E riscant, 
deoarece nu ştii ce ai putea să faci... Ca Luise... 

Apoi, continuă liniştit: 

- N-ar fi mai bine să sunati la poliţie? 

Supusă, Miss Jacobs formă 999. 


* 


Acum, existau şase persoane în cameră, cu Arlechinul 
de pe perete. Trecuse mult timp. Poliţia venise şi plecase. 

Andrew Restarick şedea ca o stană de piatră. O dată 
sau de două ori rosti aceleaşi cuvinte: „Nu pot să cred....” 


Chemat telefonic sosise de la birou împreună cu Claudia 
Reece-Holland. În felul ei liniştit fusese fără încetare de 
folos. A convocat telefonic pe avocaţi, a sunat la 
Crosshedges şi la două firme de agenţi de stat, ca să 
încerce să intre în legătură cu Mary Restarick. l-a dat lui 
France Cary un calmant şi a trimis-o să se culce. 

Hercule Poirot şi Mis. Oliver şedeau unul lângă altul, pe 
canapea. Sosiseră în acelaşi timp cu poliţia. 

Ultimul dintre cei care trebuiau să sosească, când 
aproape toţi ceilalţi plecaseră, fusese un om liniştit, cu 
părul cărunt şi manieră delicată, inspectorul şef Neele de la 
Scotland Yard, care l-a salutat pe Poirot cu o uşoară 
înclinare a capului şi a fost prezentat lui Andrew Restarick. 
Un tânăr înalt, cu părul roşcat, stătea în picioare la 
fereastră, privind în jos, în curte. 

„Ce aşteptau cu toţii?” se întreba Mrs. Oliver. Cadavrul 
fusese dus; fotografii şi alţi ofiţeri de poliţie şi-au făcut 
munca lor, ei înşişi, după ce s-au îngrămădit în dormitorul 
Claudiei, au revenit în sufragerie, unde trebuiau să aştepte, 
a presupus ea, să sosească omul de la Scotland Yard. 

- Dacă dumneavoastră vreţi să mă lăsaţi să plec... îi 
zise Mrs. Oliver, nesigură. 

- Nu sunteţi Mrs. Ariadne Oliver? Nu, dacă n-aveţi 
nimic împotrivă, v-as ruga mai curând să rămâneţi. Ştiu că 
nu este plăcut... 

- N-am impresia plăcerii, într-adevăr! 

Mrs. Oliver închise ochii - să vadă întrega problemă din 
nou. Păunul mort atât de pitoresc, încât părea un personaj 
de teatru. Şi fata - fata fusese diferită - nu acea Norma 
nesigură din Crosshedges - Ofelia neatractivă - cum o 
numise Poirot - ci aproape o figurá de tragicá demnitate - 
acceptându-şi soarta. 

De cum sosise la faţa locului, Poirot întrebase un 
politist-gradat dacă ar putea să dea două telefoane. Unul 
trebuia să fie la Scotland Yard şi polițistul i-a permis, după 
ce a făcut o verificare preliminară, lămuritoare la telefon. 
Sergentul îl îndrumase pe Poirot să telefoneze de la 
aparatul din dormitorul Claudiei, iar el se conformase, 
închizând uşa în spatele său. 


Sergentul continuase să privească bănuitor, 
murmurând subordonatului său: 

- Cei de la Scotland Yard zic că-i în regulă. Eu, însă, mă 
întreb, cine-i?? Figură cam ciudată, micul individ! 

- Străin, nu? Ar putea fi de la Direcția Specială? 

- Nu cred. A dorit să vorbească cu inspectorul şef 
Neele. 

Ajutorul său si-a ridicat sprâncenele si si-a stăpânit un 
fluierat de mirare. 

După ce telefonă şi celei de-a doua persoane, Poirot 
redeschise uşa şi-i făcuse semn cu mâna lui Mrs. Oliver, 
care stătea sideratá dar calmă, în bucătărie, să-l urmeze. 
Se asezaserá amândoi, unul lângă altul pe patul Claudiei 
Reece-Holland. 

- Aş dori să putem face ceva, a spus Mrs. Oliver 
totdeauna gata de acțiune. 

- Rábdare, chère madame!... 

- Esti sigur cá poti face ceva? 

-Da, sunt! Am telefonat oamenilor pe care era 
necesar să-i sun. Aici nu putem face nimic până când politia 
nu-şi va termina investigaţiile preliminare. 

- Cui i-ai telefonat, după inspector? Tatălui ei? Nu 
poate să vină s-o ia pe cauţiune? 

- Liberarea pe cauţiune e puţin probabilă, atunci când 
este vorba de crimă, spuse Poirot sec. Poliţia a notificat 
deja tatălui ei. Au obţinut numărul de la Miss Cary. 

- Unde-i Francis Cary? 

- |nteleg că are istericale în apartamentul vecin, al lui 
Miss Jacobs. Ea a fost cea care a descoperit cadavrul. Se 
pare c-a tulburat-o. A fugit de aici, ţipând. 

- Ea-i artista, nu? Claudia şi-ar fi păstrat cumpătul. 

- De acord cu tine. O foarte echilibrată tânără. 

- Atunci, pe cine ai sunat? 

- Intîi, aşa cum poate ai auzit, pe inspectorul şef Neele, 
de la Scotland Yard. 

- Tipul ăsta va veni şi se va amesteca în afacerea 
asta? 

- Nu vine să se amestece. El a fost ultimul care a făcut 
anumite investigaţii pentru mine şi care ar putea face 
lumină în această problemă. 


- O, înţeleg... Pe cine altcineva ai sunat? 

- Pe Dr. John Stillingfleet. 

- Cine-i acesta? A, psihiatrul... Ca să spună cá sáraca 
Norma este nebună de legat şi nu poate fi oprită să ucidă 
oameni? 

- Competenta lui îl indreptáteste să furnizeze dovezi 
care ar avea efect, dacă e necesar, în instanţă. 

- Ştie ceva în legătură cu ea? 

- Aş zice... o mulţime! Era în grija lui din ziua când ai 
găsit-o în restaurantul Shamrock. 

- Cine a trimis-o acolo? Poirot zâmbi: 

- Eu am regizat o mulţime de aranjamente la telefon, 
înainte de a veni să mă întâlnesc cu tine la restaurant. 

- Ce? Tot timpul am fost atât de dezamăgită de tine şi 
am ţinut să te îndemn să faci ceva... iar tu ai făcut 
aranjamente?! Şi nu mi-ai spus niciodată! Serios, Monsieur 
Poirot! Nici un cuvânt! Cum de ai putut să fii aşa... aşa de 
egoist? 

- Nu te înfuria, madame, te rog. Ce am făcut, am făcut 
ca să fie cel mai bine. 

- Oamenii, totdeauna, zic aşa, când au făcut ceva, 
îndeosebi ceva care te înfurie. Ce altceva ai mai pus la 
cale? 

- Am aranjat ca serviciile mele să fie acceptate de tatăl 
ei, astfel încât să pot face demersurile necesare pentru 
siguranţa ei. 

- Referitoare la acest Dr. Stillingwater? 

- Stilling fleet. Da! 

- Cum Dumnezeu ai reuşit asta? Nu m-aş fi gândit nici 
un moment că ai fi genul de om pe care tatăl ei l-ar alege 
să prepare toate aceste aranjamente. Pare să fie genul de 
om care ar fi foarte bánuitor cu străinii. 

- L-am făcut să accepte silit - aşa cum un scamator 
scoate o carte. l-am solicitat o scurtă vizită, susţinând că 
am primit o scrisoare de la el, prin care mă ruga să 
procedez aşa cum am procedat. 

- Şi te-a crezut? 

- Fireşte, i-am arătat scrisoarea. Era dactilografiată pe 
hârtie cu antetul firmei lui şi semnată cu numele său - deşi, 
aşa cum mi-a arătat, scrisul nu era al lui. 


- Vrei sá spui cá, de fapt, tu ai scris scrisoarea? 

- Da. Am judecat în mod corect cá asta i-ar trezi 
curiozitatea şi că el ar dori să mă vadă. Am realizat atât de 
mult, pentru că am avut încredere în propriile mele talente 

- l-ai spus ce ai de gând să faci în legătură cu acest Dr. 
Stillingfleet? 

- Nu. N-am spus nimănui. Era periculos, înţelegi? 

- Periculos pentru Norma? 

- Pentru Norma sau Norma era periculoasă pentru 
altcineva! De la începutul începuturilor au existat 
întotdeauna două posibilități. Faptele ar putea fi 
interpretate în ambele feluri. Tentativa de otrăvire a lui 
Mrs. Restarick nu convingea - s-a amânat prea mult, nu a 
fost o tentativă de omor serioasă. Apoi, a existat o relatare 
neclară a unui foc de revolver tras aici, în Borodene 
Mansions - şi o altă poveste a cutitelor de buzunar cu resort 
şi a petelor de sânge. Tot timpul când se întâmplau aceste 
lucruri, Norma nu ştia nimic despre ele, nu putea să-şi 
amintească et cetera. Ea găseşte arsenic într-un sertar - 
dar nu-şi aminteşte să-l fi pus acolo. Pretinde că a avut 
lapsus de memorie, că a pierdut perioade lungi de timp 
când nu-şi mai aminteşte nimic din ce făcea. Aşa că trebuie 
să te întrebi - este ceea ce spune ea adevărat, ori, pentru 
anume motive, inventează? Este ea o potenţială victimă a 
unui complot monstruos şi poate nebunesc - ori este ea 
însăşi aceea care este spiritul mişcător? Zugrăveşte ea 
însăşi un tablou al ei, ca o fată suferind de instabilitate 
mintală, ori are ea crima în minte, cu o apărare a 
responsabilitátii micsorate? 

- Astázi a fost altfel, remarcá incet Mrs. Oliver. N-ai 
observat? Cu totul altfel. Deloc... deloc pierdută. 

Poirot încuviinţă din cap. 

- Nu Ofelia - Ifigenia. 

Un zgomot de agitaţie din apartament abătu atenţia 
amândurora. 

- Crezi... Mrs Oliver se opri. Poirot alergă la fereastră şi 
se uită în jos, în curte. Acolo era trasă o ambulanţă. 

- Au de gând să-l ducă de aici? întrebă Mrs. Oliver cu o 
voce tremurată. Şi, apoi, adăugă cu bruscă părere de rău. 
Săracul Păun. 


- Era un ins prea putin plácut, spuse Poirot cu rácealá. 

- Era foarte decorativ... Si asa de tânăr, zise Mrs. 
Oliver. 

- Asta-i foarte suficient pentru /es fammes. Poirot 
deschise uşa dormitorului cu grijă, să nu facă zgomot prea 
mare, în timp ce se uita atent afară. 

- Scuză-mă dacă te părăsesc o clipă, spuse el. 

- Unde pleci? - dori să afle Mrs. Oliver, bănuitoare. 

- Am înţeles că asta nu-i o chestiune, considerată în 
tara asta, delicată, spuse Poirot cu repros. 

- Si asta nu-calea spre /oo, rosti ea sottovoce, dupá el, 
în acelaşi timp uitându-se cu un ochi în crápátura uşii. 

Se întoarse la fereastră, să observe ce se întâmplă jos. 

- Mr. Restarick tocmai a sosit cu un taxi, remarcă ea, 
când Poirot s-a strecurat, înapoi, calm în cameră, după 
câteva minute şi Claudia a venit cu el. Ai reuşit să intri în 
camera Normei sau unde ai dorit, într-adevăr, să te duci? 

- Camera Normei este ocupată de poliţie. 

- Cât de enervant trebuie să fie pentru tine. Ce cari în, 
cum să-i spun, genul ăsta de dosar negru pe care l-ai adus 
în mână? 

Poirot, la rândul lui, răspunse cu o întrebare. 

- Ce ai băgat în sacosa aia cu cai persani pe ea? 

- Sacoşa mea de piaţă? Numai câteva pere, din 
întâmplare. 

- Atunci, dacă-mi permiti, iti voi încredința acest dosar. 
Te rog, să nu fii dură cu el, ori să-l şifonezi. 

- Ce-i ăsta? 

- Ceva ce speram să descopăr - şi pe care l-am găsit. 
Ei, lucrurile încep să se rezolve de la sine. El se referea la 
zgomotele sporite ale activităţii ce se desfăşura. 

Cuvintele lui Poirot o izbiră pe Mrs. Oliver, ca fiind mult 
mai mult descriptive, decât ar fi fost cuvintele englezeşti. 
Forfota şi zgomotul din jur erau infernale. Restarick, cu 
vocea lui puternică şi mânioasă! Claudia, vorbind la telefon! 
O privire fugară a unui stenograf poliţist, care s-a dus la uşa 
apartamentului vecin să ia declaraţii de la Frances Cary şi 
de la o persoană legendară, pe nume Miss Jacobs. Venirea 
şi plecarea, cu treburi ordonate şi o plecare finală a doi 
bărbaţi cu aparatele de fotografiat... 


Apoi, pe neasteptate, incursiunea bruscá in camera 
Claudiei a unui tânăr înalt, desirat si cu păr roşcat. Fără să-i 
dea vreo atenţie lui Mrs. Oliver, îi vorbi lui Poirot: 

- Ce-a făcut? Crimă? Cine este? Prietenul? 

- Da. 

- Recunoaşte? 

- S-ar părea că da. 

- A zis ea aşa, în cuvinte categorice? 

- N-am auzit-o să se manifeste cum spui. N-am avut 
deloc norocul s-o întreb ceva. 

Un poliţist băgă capul pe uşă. 

- Dr Stillingfleet? întrebă acesta. Medicul legist ar dori 
o vorbă cu dumneavoastră. 

- Dr. Stillingfleet incuviintá din cap şi-l urmă afară din 
încăpere. 

- Deci, ăsta-i Dr. Stillingfleet, constată Mrs. Oliver. Se 
gândi câteva clipe: E chiar el, nu? 

CAPITOLUL XXIII 

Inspectorul şef Neele trase spre el o foaie de hârtie, 
făcu câteva însemnări pe ea, privi în jur la ceilalţi oameni 
din cameră. Vocea lui era însufleţită şi oficială. 

- Miss Jacobs? întrebă el. Privi spre polițistul care 
stătea lângă uşă. Sergent Conolly, ştiu, i s-a luat declaraţia. 
Dar aş dori să-i pun câteva întrebări. 

Miss Jacobs fu condusă în încăpere câteva clipe mai 
tîrziu. Neele se ridică, destul de curtenitor, să o salute. 

- Sunt inspectorul şef Neele, se prezentă el, 
strângându-i mâna. Îmi pare rău că vă deranjez pentru a 
doua oară. Dar, de data asta, este neoficial. Vreau doar să- 
mi fac o imagine mai clară despre ceea ce aţi văzut şi auzit, 
în mod exact. Mă tem că poate fi dureros... 

- Dureros, nu, îl întrerupse Miss Jacobs, acceptând 
scaunul ce îl oferi el. A fost un şoc, desigur. Dar, n-a atras 
după sine nici o emoție. Adáugá: Se pare că ati ridicat 
lucrurile. 

El presupuse cá se referea la ridicarea cadavrului. 

Ochii ei, cu priviri atât de critice, cât şi pline de 
atenţie, trecură uşor peste oamenii care erau adunaţi, 
înregistrând, pentru Poirot, o sinceră uimire (Dumnezeule, 
ce-i asta?); pentru Mrs. Oliver o curiozitate amestecată: o 


ciudată apreciere pentru ceafa roşcată a Dr. Stillingfleet; o 
recunoaştere prietenoasă pentru Claudia căreia se 
învrednici să-i acorde un uşor salut, cu o înclinare a capului; 
în sfârşit, o  licărire de compasiune pentru Andrew 
Restarick. 

- Dumneavoastră trebuie să fiţi tatăl fetei, i se adresă 
ea lui Restarick. Nu prea e momentul să primiţi condoleanţe 
de la străini ca mine. Ar fi mai bine să le lăsăm nerostite. 
Lumea în care trăiam în zilele noastre e de condamnat, aşa 
mi se pare mie. Fetele învaţă prea mult, după părerea mea. 

Apoi, îşi întoarse faţa calmă spre Neele. 

- Ce-ati spus? 

- As dori, Miss Jacobs, sá-mi spuneti cu cuvintele 
dumneavoastră exact ce ati văzut si ati auzit. 

- Nádájduiesc cá má voi abate de la ceea ce am spus 
mai înainte, spuse Miss Jacobs, în mod neaşteptat. Lucrurile 
se interpretează, ştiţi... Încerci să faci o descriere cât se 
poate de exactă şi atunci foloseşti mai multe cuvinte. Nu 
cred că cineva nu este, uneori, mai puţin exact, mă 
gândesc că, în mod inconştient, poţi adăuga lucruri pe care, 
crezi că, poate, le-ai văzut sau trebuie să le fi văzut sau să 
le fi auzit. Dar, o să fac tot ce-mi stă în putinţă. 

Totul a început cu tipete. M-am înfiorat. M-am gândit 
că cineva trebuie să fi fost rănit. Asa că, deja mă 
îndreptasem către uşă, când cineva a început să bată în ea 
şi să strige-ntr-una. Am deschis-o imediat şi am văzut că 
era una din vecinele mele de apartament - una din cele trei 
tinere care locuiesc la numărul şaizeci şi şapte. Mă tem că 
nu-i ştiu numele, deşi o cunosc din vedere. 

- Frances Cary. 

- Era foarte incoerentă şi bâlbâia ceva despre cineva 
care este mort - cineva cunoscut... David Cutare - nu i-am 
reţinut ultimul nume. Ea plângea cu hohote şi tremura 
toată. Am adus-o înăuntru, i-am dat nişte coniac şi m-am 
dus să văd cu ochii mei. 

Toti simțeau că întreaga viaţă, Miss Jacobs numai asta 
ar fi făcut. 

- Dumneavoastră ştiţi ce am găsit. Mai e nevoie să 
descriu? 

- Poate, dar pe scurt. 


-Un tânăr, unul din aceşti tineri moderni - 
imbrácáminte bátátoare la ochi si pár lung. Zácea pe podea 
şi era, în mod evident, mort! Cámasa avea o pată întărită 
de sânge. 

Stillingfleet se agită! Intoarse capul şi privi cu putere la 
Miss Jacobs. 

- Apoi, am devenit conştientă că în încăpere era o fată. 
Tinea în mână un cuţit de bucătărie. Părea destul de calmă 
şi stăpână pe sine - cu adevărat şi cu totul deosebit de 
straniu, faţă de situaţie... 

Stillingfleet interveni: 

- A spus ceva? 

- A spus că fusese în baie să spele sângele de pe mâini 
- şi apoi a zis: „Dar, nu poţi să speli lucruri ca ăsta, nu?” 

- leşi, pată blestemată, de fapt. 

- Nu pot spune că ea mi-a reamintit de Lady Macbeth. 
Era - cum să mă exprim - perfect potolită. A lăsat cuțitul 
jos, pe masă şi s-a aşezat pe un scaun. 

- Ce altceva a mai spus? întrebă inspectorul şef Neele, 
aruncându-şi ochii pe o notă mázgálitá din fata lui. 

- Ceva despre ură. Că era riscant... să urásti pe cineva. 

- A zis ceva despre „săracul David”? Nu? Ori aşa aţi 
spus dumneavoastră sergentului Conolly. Şi că dorea să fie 
liberă faţă de el, că nu-l iubea... 

- Am uitat asta. Da, a spus ceva în legătură cu asta, că 
el a determinat-o să vină aici - de asemenea şi ceva despre 
Louise... 

- Ce a zis despre Louise? Cel care întrebă fusese 
Poirot, aplecându-se brusc în faţă. Miss Jacobs îl privi cu 
îndoială. 

- Nimic, de fapt, doar a menţionat acest nume. „Ca 
Louise”, a spus ea. Apoi, s-a oprit. Asta era ceea ce zisese 
referitor la faptul că era riscant să urásti oamenii... 

- Şi apoi? 

- Apoi, mi-a spus, destul de calm, că aş face bine dacă 
aş suna la poliţie. Ceea ce am şi făcut. Noi, doar atât... - am 
şezut acolo până ce au sosit ei... Am considerat că e de 
datoria mea să n-o părăsesc. N-am discutat nimic. Ea părea 
absorbită de gânduri, iar eu, ei bine, sincer vorbind, nu 
puteam să mă gândesc la anume ceva de discutat. 


- V-aţi putut da seama sau nu, cá este instabilă 
mental? întrebă Andrew Restarick. V-aţi putut da seama cá 
nu stie ce a fácut sau de ce, sáracul copil? 

Vorbea rugátor - plin de speranţă. 

- Dacá e sau nu e un semn de instabilitate mentalá sá 
apari perfect calm si stăpânit după comiterea unei crime, 
atunci voi fi de acord cu dumneavoastră. 

Miss Jacobs vorbea cu vocea unuia care, destul de 
hotărât, nu era de acord. 

Stilingfleet interveni din nou. 

- Miss Jacobs, a admis fata în vreun moment că ea l-a 
ucis? 

- Oh, da! Trebuia să mentionez mai înainte. A fost 
exact primul lucru pe care l-a spus. Deşi îmi răspundea la 
nişte întrebări pe care i le-am pus ea a zis: „Da, l-am ucis!” 
apoi a continuat despre spălatul mâinilor ei pline de sânge. 

Restarick gemu şi-şi îngropă faţa în mâini. Claudia îşi 
puse o mână pe braţul lui consolator. 

Poirot atacă, la rândul lui: 

- Miss Jacobs, ziceti cá fata a pus cuțitul pe masă, 
cutitul pe care-l tinea în mână. Masa era chiar lângă 
dumneavoastrá? Ati vázut in mod clar? Si dumneavoastrá vi 
s-a părut că cutitul fusese spălat? Miss Jacobs se uită 
şovăielnic la inspectorul şef Neele. Era clar ce simţea: că 
Poirot a atins o notă străină şi neoficială în această 
cercetare presupus oficială. 

- Poate că o să fiti amabilă să ráspundeti? întrebă 
Neele. 

- Nu... nu cred să fi fost spălat cuțitul sau şters în 
vreun fel. Era pătat de o substanţă groasă, viscoasă. 

- Ei?! Poirot se rezemă cu spatele de scaun. 

- Am crezut că ştiţi totul despre cuţit, se adresă Miss 
Jacobs lui Neele acuzator. Nu l-aţi dat poliţiei să-l 
examineze? Mi se pare foarte neclar, dacă nu l-au 
examinat. 

- O, ba da, l-a examinat poliţia, o asigură Neele. Dar 
noi... dă... dorim totdeauna să le coroborăm. 

Ea-i aruncă o privire răutăcioasă. 

- La ce vă referiti cu adevărat, presupun, este că doriţi 
să aflaţi cât de exact este spiritul de observaţie al 


martorilor dumneavoastrá. Cát de mult pun de la ei sau cát 
de mult vád ín realitate, ori cred ei cá au vázut. 

Ofiţerul zàmbea uşor, în timp ce-o linişti. 

- Cred că nu-i nevoie să ne îndoim în privinţa 
dumneavoastră, Miss Jacobs. Veţi depune o excelentă 
mărturie. 

- N-o să-mi facă plăcere. Dar, presupun că e genul de 
situaţii prin care trebuie să treci. 

- Mă tem că da. Vă mulţumesc, Miss Jacobs. Privi în jur. 
Nu mai are nimeni vreo întrebare în plus? 

Poirot făcu semn că are. Miss Jacobs se opri lângă uşă, 
nemulțumită. 

- Ce vreţi să spuneţi? întrebă ea. 

- În legătură cu această menţiune privind pe cineva, 
numită Louise. Aţi ştiut la cine s-a referit fata? 

- De unde să fi ştiut? 

- Nu e posibil ca ea să se fi referit la Mrs. Louise 
Charpentier!? O cunosteati pe Mrs. Charpentier, nu? 

- Nu. 

- Ştiaţi că ea s-a aruncat recent pe fereastră, din acest 
bloc? 

- Ştiam, fireşte. N-am ştiut că numele ei de botez este 
Louise şi nu ne cunoşteam personal. 

- Probabil că nici n-aţi dorit, în mod deosebit... 

- N-am spus aşa, deoarece femeia este decedată. Dar, 
o să admit că este foarte adevărat. Ea era una din cele mai 
nedorite chiriaşe, iar eu şi alţi locatari ne-am plâns, în mod 
frecvent, administraţiei de aici. 

- De ce, în mod exact? 

- Să vorbesc în mod exact, deschis... femeia bea! 
Apartamentul ei se afla, de fapt, la etajul de deasupra şi 
acolo erau continuu petreceri, cu dezordine, cu pahare 
sparte, mobilă trântită de podea, cântece şi strigăte, o 
mulţime de... áá... du-te-vino. 

- Era probabil, o femeie singură, sugeră Poirot. 

- Asta nu era câtuşi de puţin impresia pe care o oferea, 
replică Miss Jacobs, caustic. La anchetă s-a pus în discuţie 
faptul că era deprimatá în legătură cu starea sănătăţii ei. In 
întregime, propria ei imaginaţie! Părea să nu aibă nici o 
importanţă pentru ea. 


Şi, respingând orice compátimire pentru ráposata Mrs. 
Charpentier, Miss Jacobs plecă. Poirot îşi îndreptă privirile 
atente spre Andrew Restarick. Îl întrebă cu delicateţe: 

- Gândesc corect, Mr. Restarick, cá odată o cunosteati 
bine pe Mrs. Charpentier? 

Restarick nu ráspunse cáteva clipe. Apoi, suspiná 
profund şi-şi mută privirea pierdută spre Poirot. 

- Da! Cândva, cu mulţi ani în urmă, am cunoscut-o 
foarte bine, desigur... Nu, pot să spun, sub numele de 
Charpentier. Când am cunoscut-o, se numea Louise Birell. 

- Eraţi... ăă... Îndrăgostit de ea? . 

- Da, eram îndrăgostit de ea... Indrágostit până este 
urechi! Mi-am părăsit soţia din cauza ei. Am plecat 
împreună în Africa de Sud. După numai un an, întreaga 
afacere a sărit în aer. Ea s-a reântors în Anglia. De atunci, 
n-am mai auzit nimic de ea. Şi nici n-am ştiut ce s-a 
întâmplat cu ea. 

- Dar, în legătură cu fiica dumneavoastră? A cunoscut- 
o Si ea pe Louise Birell? 

- Categoric, nu si-a reamintit. Un copil de cinci ani. 

- Chiar nu a cunoscut-o? insistá Poirot. 

- Ba da, recunoscu Restarick, încet. O stia pe Louise. 
Ca sá zic asa, Louise a venit in casa noastrá. Obisnuia sá se 
joace cu fetita. 

- Deci, este posibil ca fata sá-si fi amintit de ea, chiar 
dupá o perioadá de ani de zile? 

- Nu ştiu. Pur si simplu, nu ştiu. Nu ştiu cum arăta; cât 
de mult ar fi putut să se schimbe Louise. Aşa cum v-am 
povestit, n-am mai văzut-o de atunci. 

Poirot întrebă cu blándete: 

- Dar, aţi auzit de ea, nu, Mr. Restarick? Vreau să zic, 
aţi auzit de ea când v-aţi reîntors în Anglia? 

Din nou făcu o pauză şi scoase un suspin adânc, de om 
nefericit. 

- Da! am auzit de ea... mărturisi Restarick. Şi apoi, cu 
o bruscă curiozitate, întrebă: Cum aţi aflat asta, Monsieur 
Poirot? 

Poirot scoase din buzunar o foaie de hârtie, împăturită 
cu grijă. O desfácu şi i-o înmână lui Restarick. 

Acesta se uită la ea cu o încruntare vag perplexă. 


Dragă Andy, 

Stiu din ziare cá esti din nou acasá. Trebuie sá ne 
íntálnim si sá facem schimb de impresii cu privire la ce am 
fácut amándoi ín toti acesti ani... 

Aici era întrerupt - şi începu din nou. 


* 


Andy - Ghici de la cine-i asta? Louise. Sá nu índráznesti 
să spui că m-ai uitat! 


Dragă Andy, 

După cum o să vezi de pe antetul plicului, locuiesc în 
acelaşi bloc cu secretara ta. Ce mică e lumea! Trebuie să 
ne întâlnim. Ai putea să vii să bem un pahar lunea sau 
martea viitoare? 

Andy, iubitule, trebuie să te văd din nou... Pentru mine, 
nimeni n-a contat niciodată în afară de tine... Tu să mă fi 
uitat cu adevărat? 


- Cum ati obținut-o? îl întrebă Restarick pe Poirot, 
bátind-o uşor cu palma, vădit curios. 

- De la o prietenă de-a mea, via un camion de 
transportat mobilă!... răspunse Poirot, uitindu-se în treacăt, 
la Mrs. Oliver. 

Restarick se uită la ea, fără bunăvoință. 

- N-am putut să mă abtin, se simţi obligată Mrs. Oliver 
să intervină în discuţie interpretind corect privirea lui. 


Presupun cá mobila ei era mutată: hamalii încărcau un 
birou când un sertar a căzut, împrăştiindu-se o mulţime de 
máruntisuri, iar vântul a zburat hârtia asta mai departe, în 
curte, aşa că am ridicat-o şi am încercat s-o restitui, dar 
încărcătorii de mobilă erau supăraţi şi n-au vrut s-o ia. Eu n- 
am avut ce face şi-am pus-o în buzunarul paltonului, fără să 
mă gândesc. Am uitat-o acolo, până în această după- 
amiază, când am desertat buzunarele înainte de a trimite 
paltonul la curăţat. Aşa că, într-adevăr, n-a fost vina mea. 

Se opri, cu răsuflarea aproape tăiată. 

- V-a dat, în cele din urmă, scrisoarea pe care a scris- 
o? întrebă Poirot. 

- Da, mi-a trimis-o... una din versiunile cele mai 
protocolare! Eu nu i-am răspuns. Am considerat că ar fi mai 
înţelept să nu-i răspund. 

- N-ati vrut s-o revedeti? 

- Era cea din urmă persoană pe care aş fi dorit s-o 
revád! Era o persoană deosebit de dificilă - întotdeauna a 
fost aşa. Şi aflasem despre ea nişte lucruri, spre exemplu, 
că devenise alcoolică. Şi... mda... alte lucruri. 

- Aţi păstrat scrisoarea ei? 

- Nu, am rupt-o bucățele! Stillingfleet puse o întrebare 
neasteptatá: 

- V-a vorbit fiica dumneavoastrá despre ea? Restarick 
păru lipsit de cheful de a răspunde. Dr. Stillingfleet insistă: 

- Ar fi semnificativ dacă v-a vorbit, să ştiţi. 

- Ah, voi doctorii! Da, a pomenit-o odată. 

- Ce-a zis, cu exactitate? 

- A spus foarte brusc: „Am văzut-o pe Louise zilele 
trecute, tată”. M-a luat prin surprindere. Am răspuns: 
„Unde ai văzut-o?” Şi ea a zis: „În restaurantul blocului 
nostru”. Eu am fost puţin încurcat, dar i-am replicat: 
„Niciodată n-am visat că o să-ţi aminteşti de ea”. lar ea m-a 
contrazis: „N-am uitat-o niciodată. Mama nu m-ar fi lăsat s- 
o uit, chiar dacă aş fi dorit.” 

- Da, conchise Dr. Stillingfleet. Da, asta ar putea, cu 
siguranţă, să fie semnificativ. 

- Şi dumneavoastră, mademoiselle, i se adresă Poirot, 
întorcându-se brusc spre Claudia: 

- V-a vorbit vreodată Norma despre Mrs. Charpentier? 


- Da, asta a fost după sinucidere. A spus ceva în 
legătură cu ea, ca fiind o femeie rea. Dar a povestit, cum să 
zic, mai degrabă într-un mod copilăresc, dacă ştiţi la ce mă 
refer. 

- Erati aici, în bloc, în acea noapte - ori, mai corect, în 
acea dimineaţă - devreme, când s-a întâmplat sinuciderea 
lui Mrs. Charpentier? 

- N-am fost aici, în bloc, în acea noapte! Eram plecată 
de acasă. Imi amintesc cá am sosit aici a doua zi, când am 
auzit ce s-a întâmplat. 

Se întoarse, pe jumătate, spre Restarick: 

- Vă amintiţi? Era în douăzeci şi trei. Eram plecată la 
Liverpool. 

- Da, desigur. Ai fost să mă reprezinti la întrunirea de 
la Hever Trust. 

Poirot îi întrerupse: 

- Dar Norma a dormit aici în acea noapte? 

- Da. Claudia păru oarecum stînjenită. 

- Claudia! Restarick îşi lăsă mâna pe braţul ei. Ce 
înseamnă asta? Că ştii ceva despre Norma? E ceva, aici! 
Ceva pe care-l ascunzi! 

- Nimic, ce să ştiu despre ea? 

- Credeţi că şi-a pierdut minţile, nu? întrebă Dr. 
Stillingfleet, cu voce de conversaţie. Şi aşa crede şi tânăra 
cu părul negru. Şi tot aşa credeţi şi dumneavoastră, adăugă 
el, întorcându-se brusc spre Restarick. Cu toţii ne 
comportăm drăguţ şi evităm acelaşi subiect şi credem 
acelaşi lucru! In afară de, iată, inspectorul şef. Dumnealui 
nu crede nimic. El strânge fapte: nebună, ori ucigaşă. Dar, 
dumneavoastră ce spuneţi, doamnă? 

- Cine, eu? sări Mrs. Oliver. Eu... nu ştiu. 

- Vă rezervaţi judecata? Nu vă învinovăţesc. E greu. În 
general, cei mai mulţi oameni sunt de acord cu ce cred ei. 
Dar, folosesc termeni diferiţi pentru aşa ceva, asta-i tot. Are 
sticleti la cap! Plecat cu sorcova. Îi lipseşte o doagă! Sárit 
de pe linie! Ticnit! Halucinatii! Crede cineva că fata este 
sănătoasă? 

- Miss Battersby, răspunse Poirot. 

- Cine dracu e Miss Battersby? 

- O directoare de şcoală. 


- Dacá o sá am vreodatá o fiicá, o s-o trimit la scoala 
asta... Desigur, eu sunt dintr-o categorie diferită. 

- Eu ştiu. Eu ştiu totul despre fata asta. Tatăl Normei se 
uită fix la el. 

- Cine-i omul ăsta? îi ceru el cu insistenţă lui Neele. La 
ce se referă când zice că ştie totul despre fiica mea? 

- Eu ştiu despre ea, interveni Dr. Stillingfleet, pentru că 
ea a fost sub îngrijirea mea profesională în ultimele 10 zile. 

- Dr. Stillingfleet, lămuri inspectorul şef Neele, este un 
psihiatru reputat, de înaltă calificare. 

- Şi cum a ajuns în ghearele tale fără să obţină 
consimţământul meu? 

- [ntrebati Mustăţile, răspunse glumet Dr. Stillingfleet, 
arátind cu capul spre Poirot. 

- Dumneata... dumneata... 

Restarick cu greu mai putea să vorbească, atât era de 
furios. 

Poirot vorbi calm: 

- Am avut instrucţiunile dumneavoastră. Doreati grijă 
şi protecţie pentru fiica dumneavoastră, când va fi găsită. 
Eu am găsit-o. Şi eu am fost în stare să-i trezesc 
curiozitatea Dr. Stillingfleet pentru cazul ei. Doar era în 
pericol, Mr. Restarick, un foarte grav pericol. 

- În nici un caz nu putea fi într-un mai mare pericol 
decât acum! Arestată sub acuzaţia de crimă! 

- Tehnic vorbind, nu este încă acuzată, murmură 
Neele. 

El continuă: 

- Dr. Stillingfleet, să înţeleg că dumneavoastră sunteţi 
dispus să vă spuneţi părerea strict profesională despre 
starea mentală a lui Miss Restarick şi despre cât de mult îşi 
dă seama de natura şi înţelesul actelor sale? 

-La tribunal putem găsi salvarea în legea M- 
Nauaghten, răspunse Stillingfleet. Dv. vreţi să ştiţi acum 
ceva destul de simplu, dacă fata este nebună sau 
sănătoasă. Foarte bine, o să vă spun. Fata asta este 
sănătoasă - tot atât de sănătoasă cât este oricare dintre 
dumneavoastră, care sunteţi în această încăpere! 


CAPITOLUL XXIV 


Toti se uitau ţintă la el. 

- Nu vá asteptati la asta, nu? 

Restarick zise mânios: 

- Greşeşti, doctore. Fata asta chiar nu ştie ce a făcut. 
Este nevinovată - complet nevinovată. Nu poate fi făcută 
responsabilă pentru ce nu ştie că a făcut. 

- Lăsaţi-mă să vorbesc, dar. Ştiu despre ce vorbesc. 
Dumneavoastră nu ştiţi. Fata asta e sănătoasă şi 
responsabilă pentru acţiunile ei. Peste câteva clipe va fi 
aici, s-o lăsăm să vorbească ea însăşi. Ea-i singura care n-a 
avut ocazia să vorbească despre ea însăşi. O, da, încă n-au 
luat-o de aici, o tin încuiată cu o polițistă în dormitorul ei. 
Dar, înainte de a-i pune câteva întrebări, am să vă spun 
ceva ce-i mai bine să aflaţi acum. Când a venit la mine, fata 
asta era plină de droguri!! 

- Oh, e/ i le-a dat! strigă Restarick. Tânărul acela 
degenerat şi mizerabil. 

- El a iniţiat-o, nu e nici o îndoială, confirmă doctorul. 

- Mulţumesc, Doamne, zise Restarick. Mulţumesc, 
Doamne pentru asta. 

- Pentru ce-i mulţumiţi lui Dumnezeu? 

- V-am înţeles greşit. Am crezut că aveţi de gând s-o 
aruncaţi în groapa cu lei, când reveneati mereu asupra 
faptului că ea este sănătoasă. V-am judecat greşit. 
Drogurile au fost cele care au condus-o aici. Drogurile care 
au determinat-o să facă lucruri pe care nu le-ar fi făcut 
niciodată din proprie voinţă şi-au lăsat-o fără cunoştinţa 
celor făcute. 

Stillingfleet ridică vocea: 

- Dacă m-aţi lăsa să vorbesc, în loc să discutati 
dumneavoastră atât de mult şi să fiţi atât de sigur că ştiţi 
totul despre orice, am putea să ne înţelegem puţin. Mai întîi 
de toate, ea nu-i o vicioasă. Nu există nici un semn de 
injecții. Ea n-a prizat cocaină. Cineva, probabil tânărul, 
probabil altcineva, îi administra droguri fără ştirea ei. Nu 
doar unul sau două, în stil modern. Ci, mai degrabă, un 
„interesant” amestec de droguri - LDS -, care dă secvenţe 
de vis plin de viaţă - coşmaruri sau segmente plăcute. 
Marijuana i-a deformat factorul timp, astfel încât ea putea 
să creadă că o experienţă a durat o oră, în loc de câteva 


minute! Si multe alte asemenea substante perfide, pe care 
n-am nicidecum intentia sá le pomenesc acum. Cineva, 
care a fost abilitat ín folosirea drogurilor, s-a jucat a/ 
dracului de bine cu fata asta. Stimulente, sedative, toate îşi 
joacă rolul în dirijarea comportamentului ei şi în 
prezentarea ei sieşi, ca o persoană complet diferită. 

Restarick îl intrerupse: 

- Asta zic si eu. Norma n-a fost responsabilá! Cineva o 
hipnotiza să facă aceste lucruri. 

- Încă n-aţi ajuns la punctul principal! Nimeni n-ar fi 
putut determina fata să facă ceea ce n-ar fi vrut. Tot ce au 
putut să facă, a fost s-o determine să creadă... că ea a 
făcut un anumit lucru! Acum o s-o aducem aici şi o să-i 
demonstrăm ce i se întâmpla, de fapt. 

Doctorul îl privi, cu un aer întrebător, pe inspectorul 
şef Neele, care incuviintá cu capul. Stillingfleet vorbi peste 
umăr cu Claudia, în timp ce părăsea sufrageria. 

- Unde aţi ascuns-o pe fata cealaltă, pe care aţi luat-o 
de la Jacobs şi căreia i-ati dat şi un calmant? In camera ei, 
pe patul ei? Mai bine aţi scutura-o puţin şi aţi trage-o după 
dumneavoastră, cumva, aici. O să avem nevoie de tot 
ajutorul, pe care-l putem obţine. Şi Claudia ieşi din camera 
de zi. Stillingfleet reveni, împingând înainte pe Norma şi 
rostind încurajări simple. 

- lată o fată de treabă... nimeni n-are de gând să te 
bată. Şezi acolo. 

Ea se aşeză, supusă. Docilitatea ei se datora faptului 
că era îngrozită. Poliţista rămase lângă uşă, privind 
indignată. 

- Tot ce te rog să faci este să spui adevărul. Nu este 
nici pe de parte atât de greu, pe cât crezi tu. 

Claudia intră din nou, cu Frances Cary. Frances căsca 
cu putere. Părul ei negru atârna ca o perdea, ascunzându-i 
jumătate de gură, în timp ce căsca mereu. 

- Ai nevoie de un stimulent? - i se adresă Stillingfleet. 

- As dori să mă lăsaţi să mă culc, murmură Frances, 
nedesluşit. 

- Nimeni n-o să aibă norocul să doarmă, până când n- 
am terminat cu omorul tânărului. Ei, Norma, răspunde-mi la 
întrebări. Femeia aceea de pe coridor afirmă că ai 


recunoscut, faţă de ea, cá tu l-ai ucis pe David Baker. Este 
adevárat? 

Vocea ei supusá ráspunse: 

- Da. Eu l-am ucis pe David. 

- L-ai înjunghiat? 

- Da. 

-De unde ştiţi, că tu ai făcut-o? Fata privi vag, 
contrariată... 

- Nu ştiu ce vreţi să spuneţi?! El zăcea acolo pe podea 
- mort. 

- Unde era cuțitul? 

- Eu l-am ridicat de jos. 

- Avea sânge pe el? 

- Da. Şi pe cămaşa lui era o pată de sânge. 

- Cum se simţea - sângele de pe cuţit? Sângele care 
era pe mâna ta şi a trebuit să-l speli - umed? Ori închegat, 
viscos, ca dulceata de căpşuni? ` 

-Era ca dulceata de căpşuni - vîscos! Incepu să 
tremure - A trebuit să merg să mă spăl pe mâini. 

- Foarte logic. Da, asta leagă totul, foarte drágut. 
Victimá, el; ucigas - tu! - totu/ întregit cu arma crimei. Îţi 
amintesti, de fapt, cum ai făcut? 

- Nu, asta nu-mi amintesc... Dar, eu trebuie s-o fi 
făcut, nu? 

- Nu mă întreba pe mine! Eu n-am fost acolo. Tu esti 
cea care spune asta. Dar, a mai fost o altă crimă înaintea 
acesteia, nu? O ucidere, mai devreme... 

- Vă referiti la... Louise? 

- Da, la Louise má refer... Când te-ai gândit prima dată 
la uciderea ei? 

- Cu ani în urmă. Oh, cu mulţi ani mai înainte. 

- Când erai copil? 

- Da. 

- A trebuit să aştepţi mult timp, nu? 

- Uitasem totul. 

- Până când ai revăzut-o şi ai recunoscut-o? 

- Da. 

- Când erai copil ai urât-o. De ce? 

- Pentru că l-a luat pe tata, pe tatăl meu. 

- Şi a făcut-o pe mama ta nefericită? 


- Mama a urât-o pe Louise. Ea spunea cá Louise era, 
cu adevărat, o femeie stricată. 

- Ţi-a vorbit mult despre ea, presupun. 

- Da! Aş fi dorit ca ea să nu... N-am vrut s-o mai ascult 
vorbind despre Louise. 

- Plictisitor, ştiu. Ura nu-i creatoare. Când ai văzut-o 
din nou, ai vrut, într-adevăr, s-o ucizi? 

Norma păru să se gândească. O vagă expresie de 
interes viu apăru pe faţa ei. 

- N-am vrut, într-adevăr, ştiţi... Totul părea atât de 
demult. Nu-mi puteam imagina ca eu... de ce... 

- De ce nu erai sigură că ai ucis-o? 

- Da! Aveam ideea destul de nebunească că n-am 
ucis-o eu. Asta fusese tot un vis! Că, probabil, „adevărul” 
este că s-a aruncat pe fereastră. 

- Ei bine, de ce nu? 

- Deoarece știam că eu am făcut-o!... am spus că eu 
am făcut-o! 

- Ai spus că tu ai făcut-o? Cine ţi-a spus aşa ceva? 

Norma clătină din cap. 

- Eu nu trebuie... A fost cineva care a încercat să fie 
amabil... să mă ajute! Ea a spus că are de gând să se 
prefacă că n-a ştiut nimic despre asta. Fata continuă, 
vorbele venind repede şi tulburătoare: Eram în faţa uşii 
Louisei, uşa de la apartamentul şaptezeci şi şase, tocmai 
ieseam din el. Credeam că merg în somn. Ei... ea a spuscă 
fusese un accident. Jos în curte. Ea ţinea să-mi spună că nu 
mai e nimic de făcut cu mine! Nimeni nu va şti vreodată... 
Şi eu nu puteam să-mi amintesc ce-am făcut... Dar, era 
materialul în mâna mea. 

- Materialul? Ce material? Vrei să spui... sânge? 

- Nu, nu sânge - material de perdea ruptă. Când i-am 
dat brânci pe fereastră. 

- Îţi aminteşti că i-ai făcut vânt pe fereastră, da? 

- Nu, nu. Asta-i ceea ce-mi stăruie, tulbure, despre 
faptul acela atât de îngrozitor. Nu mi-am amintit clar, 
nimic! lată de ce am sperat. lată de ce m-am dus la - ea 
întoarse capul spre Poirot - la dânsul... 

Apoi, se întoarse spre Stillingfleet. 


- Eu, niciodatá, nu mi-am amintit lucrurile pe care le- 
am făcut, nici unul dintre ele. Dar, au băgat groaza în mine, 
din ce în ce mai mult. Deoarece, în mod curent, existau 
perioade destul de lungi de timp în care erau ore goale... 
aproape goale, ore pe care nu puteam să le justific, ori să- 
mi amintesc unde am fost şi ce am făcut. Dar, am găsit 
lucruri... lucruri pe care trebuie că, automat, ca o 
somnambulă, le-am ascuns! Mary a fost otrăvită de mine, 
ei au descoperit la spital că ea a fost otrăvită. lar eu am 
descoperit ierburile ucigaşe pe care le-am ascuns în sertar. 
In apartamentul de aici a existat un cuţit de buzunar, cu 
resort. Am avut şi un revolver, pe care nici nu ştiu că l-am 
cumpărat. Am ucis oameni, dar nu-mi amintesc să-i fi 
omorât, deci, nu sunt cu adevărat o ucigaşă - sunt doar - 
nebună! Mi-am dat seama de asta în cele din urmă. Sunt 
nebună, n-am ce-i face. Oamenii nu pot să te acuze, dacă 
faci anumite lucruri când eşti nebun. Dacă am putut veni 
aici şi chiar dacă am fost în stare să-l ucid pe David, asta 
demonstrează că sunt nebună, nu? 

- Ti-ar plăcea să fii nebună, foarte mult? 

- Eu... da, cred că da. 

- Dacă-i aşa, de ce ai mărturisit cuiva că ai ucis o 
femeie, făcându-i vânt pe fereastră? Cui i-ai povestit? 

Norma întoarse capul, nehotărâtă. Apoi, ridică mâna şi 
arătă. 

- l-am spus Claudiei. 

- Asta-i, categoric, neadevárat! Claudia o privi 
dispretuitor. Niciodată nu mi-ai spus ceva de genul ăsta! 

- Ba da. Ba da. 

- Când? Unde? 

- Eu... eu nu ştiu. 

- Ea mi-a spus cá ti-a povestit tie totul, Claudia... zise 
Frances, nedeslusit. Sincer vorbind, am crezut cá este 
istericá şi-şi închipuie întreaga afacere, fabulează... 

Stillingfleet se uită direct la Poirot. 

- N-ar putea să-şi închipuie totul, să fabuleze... spuse 
el, nepărtinitor. Pentru soluţia asta există doar o cauză. 
Dar, dacă aşa stau lucrurile, ar trebui să găsim motivul, un 
motiv puternic, pentru ca ea să dorească moartea acelor 
doi oameni - Louise Charpentier şi David Baker. O ură de 


copil? Propusá cu ani în urmă şi uitată? Prostii! În ceea ce-l 
priveşte pe David - doar să fie „liberă faţă de el"?! Nu e un 
motiv pentru ca fetele să ucidă! Noi vrem motive mai 
pertinente decât acestea. O uriaşă sumă de bani -să 
zicem! - de acord! Privi în jurul său şi vocea i se schimbă pe 
un ton convenţional: 

- Vrem un ajutor puţin mai mare. Ne lipseşte o 
persoană. Soţia dumneavoastră trebuia, de mult, să ni se 
alăture aici, nu, Mr. Restarick? 

- Nu-mi închipui unde poate fi Mary. Am sunat-o. 
Claudia a lăsat mesaje în toate locurile de care ne amintim. 
Până acum trebuia, cel puţin, să ne fi sunat, de undeva... 

- Poate ideea noastră este greşită, spuse Hercule 
Poirot. Probabil, doamna este, cel puţin în parte, deja aici - 
într-un fel vorbind. 

- Ce Dumnezeu vreţi să spuneţi? strigă Restarick, 
mânios? 

- Pot să deranjez, chere madame? 

Poirot se înclină spre Mrs. Oliver. Mrs. Oliver făcu ochii 
mari. 

- Pachetul pe care ţi l-am încredinţat... _ 

- Oh... Mrs. Oliver băgă mâna în sacosa ei de piaţă. li 
înmână pachetul negru. 

Auzi o respiraţie ascuţită lângă el, dar nu întoarse 
capul. 

Despacheta ambalajul cu delicateţe şi tinu în sus o 
perucă de păr auriu, buclat. 

- Mrs. Restarick nu-i aici, dar peruca, ei, da! 
Interesant! 

- De unde dracu ai făcut rost de asta, Poirot? întrebă 
Neele. 

- Din sacul de dormit al lui Miss Frances Cary, din care 
n-a avut, deocamdată, prilejul s-o înlăture, să vedem cum i 
se potriveşte. 

Cu o singură mişcare îndemânatică, dădu în lături 
părul negru care masca faţa lui Frances atât de bine. 
Încoronată cu o aureolă aurie, înainte de a se putea apăra, 
ea se uita cu ochii holbati la cei din jur. 

Mrs Oliver exclamă: 


- Doamne Sfinte - asta-i Mary Restarick! Frances se 
rásucea ca un sarpe furios. Restarick sári de pe locul sáu, 
vránd sá viná spre ea - dar stránsoarea puternicá a lui 
Neele fl retinu. 

-Nu, nu vrem nici o violenţă din partea 
dumneavoastră. Jocul s-a terminat, ştiţi, Mr. Restarick... ori, 
să vă zic, Robert Orwell... 

Un suvoi de blasfemii ieşi din gura bărbatului. Vocea 
lui Frances se ridică, stridentá: 

- Gura prostule, strigă ea. 

Poirot abandonase trofeul său, peruca. Se dusese 
lângă Norma şi-i luase mâna în mâna sa, cu delicateţe: 

- Supliciul tău s-a sfârşit, copila mea. Victima diabolic 
pregătită nu va fi sacrificată! Tu nu eşti nici nebună şi nici 
n-ai ucis pe nimeni. Sunt două creaturi crude şi fără inimă, 
care au complotat împotriva ta, cu droguri administrate cu 
viclenie, cu minciuni, făcând tot ce le-a stat în putinţă să te 
conducă, ori la sinucidere, ori să crezi în propria ta 
vinovăţie şi nebunie. 

Norma privea, ţintuită de groază, la celălalt uneltitor: 

- Tatăl meu! Tatăl meu? A putut să gândească să-mi 
facă mie una ca asta? Fiica lui! Tatăl meu care mă iubea... 

- Nu tatăl tău, mon enfant - ci un om care a venit aici 
după moartea tatălui tău, ca să se dea drept el şi să pună 
mâna pe o avere enormă. Numai o persoană era indicată 
să-l recunoască - ori, mai degrabă, să recunoască faptul că 
acest om nu este Andrew Restarick - femeia care a fost 
amanta lui Andrew Restarick, acum cincisprezece ani!! 


CAPITOLUL XXV 

Patru oameni şedeau în camera lui Poirot. Poirot, 
tronând în fotoliul său pătrat, bea un pahar de sirop de 
cassis. Norma şi Mrs. Oliver şedeau pe canapea. Mrs. Oliver 
arăta deosebit de festivă, într-un brocart verde deschis, 
care o dezavantaja, acoperită de una din coafurile ei mai 
îngrijite. Dr. Stillingfleet era tolánit pe un scaun, cu 
picioarele sale lungi întinse astfel, încât păreau să ajungă la 
jumătatea camerei. 

- Şi acum, sunt foarte multe lucruri pe care vreau să le 
ştiu, zise Mrs. Oliver. Vocea ei era acuzatoare. 


Poirot se grábi s-o calmeze. 

- Dar, chére madame, nu pierde din vedere cá ceea ce 
iti datorez, cu greu pot sá exprim. Toate, dar toate ideile 
mele bune mi-au fost sugerate de tine. 

Mrs Oliver fl privi, bánuitoare. 

- N-ai fost tu cea care mi-ai făcut cunoştinţă cu 
expresia „A treia fată”? De la asta am început şi tot la asta 
am sfârşit - a treia fată din trei, care trăiesc într-un 
apartament. Norma a fost mereu, tehnic vorbind, presupus, 
a Treia Fată - iar când am privit lucrurile în mod corect, 
toate au nimerit în locul potrivit. Răspunsul care lipsea, 
piesa pierdută a enigmei, tot timpul a fost aceeaşi - a treia 
fată. 

A fost mereu, dacă mă înţelegi, persoana care n-a fost 
acolo. Ea era un nume pentru mine - nimic mai mult. 

- Mă mir că, niciodată, n-am făcut legătura între ea şi 
Mary Restarick, interveni Mrs. Oliver. Am văzut-o pe Mary 
Restarick la Crosshedges, am vorbit cu ea. Desigur, prima 
dată am văzut-o pe Frances Cary, purta păr negru atârnînd 
pe toată faţa. Asta nu i-ar fi plăcut nimănui. 

- Din nou ai fost tu, madame, care mi-ai atras atenţia 
la cât de uşor se schimbă înfăţişarea unei femei prin felul în 
care îşi aranjează părul. Frances Cary, îţi amintesti, 
avusese pregătire în arta dramatică. Ea ştia totul despre 
arta machierii rapide. La nevoie, putea să-şi modifice si 
timbrul vocii. În postura de Miss Frances, ea avea păr lung, 
negru, care-i încadra faţa şi, pe jumătate, i-o şi ascundea, 
maquillage puternic, de un alb mal, sprâncene înnegrite cu 
creionul şi gene false, cu o voce răguşită, tárágánatá. Mary 
Restarick, cu peruca ei de păr auriu, aranjat ceremonios cu 
bucle ondulate, cu îmbrăcămintea convenţională, cu 
accentul uşor colonial şi cu felul ei aspru de a vorbi, 
prezenta un contrast complet! Totuşi, simteai de la început 
că nu este adevărată. Ce fel de femeie era ea? Nu ştiu. 

N-am fost istet în legătură cu ea. Nu, eu, Hercule 
Poirot, n-am fost istet deloc. 

- Ascultă-mă, ascultă-mă, interveni Dr. Stillingfleet. E 
prima dată când te-am auzit spunând aşa ceva, Poirot. 
Minunile nu încetează niciodată! 


- Nu înţeleg, cu adevărat, de ce a vrut ea să aibă două 
personalităţi? spuse Mrs. Oliver. Pare o confuzie de prisos. 

- Nu. Pentru ea era foarte preţios. li oferea, înţelegi, un 
alibi fără sfârşit, oricând vroia. Să cred că era acolo, tot 
timpul, înaintea ochilor mei, iar eu să n-o văd! Era peruca, 
de care eram îngrijorat în mod inconştient, dar fără să văd 
de ce eram îngrijorat. Două femei - niciodată pricepi?, 
văzute împreună! Vieţile lor, astfel aranjate, încât n-a 
observat decalajul mare în programele lor, când ele erau 
nejustificate. Mary pleacă la Londra des, să facă tírguieli, să 
viziteze agenţii imobiliare, să plece cu un teanc de comenzi 
la vedere, după cum se presupune, pentru a petrece timpul 
în felul ăsta. Frances pleacă la Birmingham, la Manchester, 
zboară chiar în străinătate, se duce des în Chelsea cu gaşca 
ei specială de tineri artişti, pe care-i aranjează în diferite 
calităţi, care n-ar fi intrat în zona legalităţii... deci, încălcând 
legea. Rame speciale de tablouri erau destinate pentru 
Wedderburn Gallery. Numai acei tineri artişti care 
promiteau cariere strălucite, au avut „expoziţii” acolo! 
Tablourile lor s-au vândut destul de bine, au fost 
transportate peste hotare, ori expediate la expoziţii, cu 
ramele lor cáptusite cu pachete de heroină, secrete. 
Escrocherii de artă - falsuri iscusite de maeştri obscuri. Ea a 
aranjat şi organizat toate aceste lucruri. David Baker a fost 
unul din artiştii pe care i-a angajat. El avea darul de a fi un 
minunat copist. 

Norma murmură: 

- Săracul David. Când l-am cunoscut, am crezut că 
este uimitor. 

- Tabloul acela, zise Poirot, visător. Mereu, mereu am 
revenit la el în mintea mea. De ce Restarick l-a adus în 
biroul său? Ce semnificaţie specială a avut pentru el? Enfin, 
nu mă admir pentru că sunt atât de greu de cap! 

- Nu înţeleg ce e cu tabloul? 

- A fost o idee foarte inteligentă. A servit ca un fel de 
certificat de identitate. O pereche de portrete, soţ şi soţie, 
de un pictor portretist celebru şi la modă în zilele sale. 
David Baker, când au fost scoase din magazie, a înlocuit 
portretul lui Restarick cu unul al lui Orwell, făcându-l în 
aparenţă cu douăzeci de ani mai tânăr. Nimeni n-ar fi visat 


cá portretul ar fi fals, stilul, tusele de pensulá, pinza, erau o 
fărâmă de operă convingătoare. Restarick l-a atârnat 
deasupra biroului său. Oricine, care îl ştia pe Restarick, cu 
ani în urmă, putea zice: „Eu, abia dacă te-as fi cunoscut!” 
Ori: „Te-ai schimbat destul de mult”! Oricine ar privi la 
portret, s-ar gândi cu reproş la el însuşi, că uitase cu 
adevărat cum arăta acel bărbat înainte! 

- Restarick - sau mai curând Orwell - şi-a asumat un 
mare risc, reflectă Mrs. Oliver, dusă pe gânduri. 

- Mai puţin decât ţi-ai putea închipui. Niciodată n-a fost 
un pretendent, înţelegi, în sensul Tichborne. El era numai 
membru al unei renumite firme din City, care s-a întors 
acasă după ce a petrecut câţiva ani în străinătate. A adus 
cu el o soţie tânără, de curând cucerită peste hotare, a 
ocupat reşedinţa familiei, trăind în pace cu unchiul său, 
Roderick, cam bătrâior, pe jumătate orb, dar extrem de 
distins, care niciodată nu l-a cunoscut bine după ce a 
terminat şcoala şi care l-a acceptat fără întrebări. El nu 
avea alte rude mai apropiate, în afară de fiica pe care n-a 
văzut-o de când era un copil de cinci ani. Când a plecat, 
iniţial, în Africa de Sud, personalul firmei a avut doi 
funcţionari foarte bătrâni, acum decedați. Personalul tânăr 
niciodată nu rămâne mai mult timp într-un loc, în zilele 
noastre. Familia avocatului este, de asemenea, decedată. 
Poţi fi sigur că întreaga situaţie a fost studiată foarte 
atent şi imediat de către Frances, după ce s-au hotărât 
asupra loviturii lor. 

Frances l-a cunoscut, se pare, în Kenya, cam acum doi 
ani. Amândoi erau escroci, deşi cu interese diferite. El a 
intrat în diverse afaceri proaste, ca prospector - Restarick şi 
Orwell au plecat împreună să prospecteze depozitele de 
minereuri în ţări întrucâtva necivilizate. A fost un zvon 
despre moartea lui Restarick (probabil, neadevărat), care, 
mai tîrziu, a fost contrazis. 

- O groază de bani în joc, bănuiesc? întrebă 
Stillingfleet. 

- Era implicată o sumă enormă de bani. Un joc oribil - 
pentru o miză oribilă. A reuşit. Andrew Restarick era el 
însuşi un om foarte bogat şi moştenitorul fratelui său. 
Nimeni nu l-a întrebat de identitate. Şi apoi - lucrurile au 


mers prost. Din senin, a primit o scrisoare de la o femeie 
(Louise), care, dacă ar fi dat ochii cu el, ar fi descoperit 
imediat cá nu-i Andrew Restarick. S-a intámplat a doua 
bucată de nenoroc. David Baker a început să-l santajeze. 

- Asta era de asteptat, bánuiesc, spuse Stillingfleet. 

- Ei nu s-au asteptat, ráspunse Poirot. David nu mai 
santajase niciodată înainte. Cred cá averea enormă a 
acestui om a fost cea care i-a sucit capul. Suma cu care 
fusese plătit pentru a falsifica portretul era grosolan de 
nepotrivită. A vrut mai mult. Aşa i-a scris Restarick cecuri 
cu sume mari, pretinzând că asta era din cauza fiicei sale - 
s-o prevină şi s-o oprească de la încheierea unei căsătorii 
nedorite. Dacă, într-adevăr, el ar fi vrut să se căsătorească, 
ar fi făcut-o poate, nu ştiu. Dar, să şantajeze doi oameni ca 
Orwell şi Frances Cary, era un lucru periculos de făcut. 

- Vrei să zici că cei doi au plănuit cu sânge rece şi calm 
diabolic să ucidă doi oameni, cum s-a întâmplat? întrebă 
Mrs. Oliver. 

Ea arăta, mai curând, bolnavă. 

- Poate că te-au adăugat pe lista lor, madame, zise 
Poirot. 

- Pe mine? Vrei să spui cel care m-a lovit în cap era 
unul din e}? Frances, îmi închipui? Nu săracul Păun? 

- Nu cred că a fost Păunul. Dar, tu ai fost deja la 
Borodene Mansions. Poate că acum o urmăreşti pe Frances 
la Chelsea, sau aşa bănuieşte ea, cu o poveste mai curând 
dubioasă, pentru a te lămuri pe tine însăţi. Prin urmare, ea 
iese pe furis şi-ţi dă o mică şi drăguță lovitură în cap, ca să- 
ti răsplătească curiozitatea pentru câtva timp. N-ai ascultat 
când te-am prevenit că este periculos. 

- Îmi vine greu să cred că-i din partea ei! Lungită într-o 
atitudine de eroină a lui Burne-Jones, în studioul ăla 
murdar, în ziua aceea. Dar, de ce... Se uită la Norma - apoi 
la Poirot. Ei au făcut-o să creadă că a ucis doi oameni. De 
ce? 

- Doreau o victimă..., spuse Poirot. 

E| se ridică de pe scaun şi se duse spre Norma. 

- Mon enfant, ai trecut printr-un chin groaznic. E un 
lucru care nu trebuie să ti se mai întâmple niciodată. Tine 
minte că acum poţi avea încredere în tine mereu. Să ştii, în 


contact imediat cu mijloacele absolut nefaste pe care ti le 
rezervă viaţa si oamenii răi, să fii blindată împotriva tuturor 
malversatiunilor. 

- Presupun cá aveţi dreptate, îi răspunse Norma, să 
crezi că eşti nebună - cu adevărat să crez; asta, un lucru 
înfiorător... Tremura. Nu înţeleg, nici acum, e cum am 
scăpat... de ce n-a reuşit nimeni să creadă că nu l-am ucis 
pe David... nici chiar când eu am crezut că l-am ucis? 

- Sângele a fost în neregulă, explică Dr. Stillingfleet, pe 
un ton realist. Începuse să se coaguleze. Pata de pe 
cămaşă era întipărită aşa cum a declarat Miss Jacobs, nu 
umedă. Au aranjat să fii suspectată că l-ai ucis cu 
aproximativ cinci-zece minute înainte de numărul cu 
tipátul, oferit de Frances. 

- Cum a făcut ea... Mrs. Oliver începu să evalueze 
lucrurile. Doar a fost la Manchester. 

A venit acasă cu un tren, mai devreme ca de obicei, şi- 
a pus peruca lui Mary Restarick şi s-a machiat în tren. S-a 
dus la Borodene Mansions şi s-a urcat în lift ca o blondă 
necunoscută. A intrat în apartamentul unde o aştepta 
David, aşa cum i-a spus să facă. El nu bănuia nimic şi ea l-a 
înjunghiat. Apoi, a ieşit şi a urmărit până când a văzut-o pe 
Norma venind. S-a strecurat într-un closet public, şi-a 
schimbat înfăţişarea, s-a întâlnit cu o prietenă la capătul 
drumului si a mers cu ea, şi-a luat rămas bun de la ea la 
Borodene Mansions, a urcat şi i-a dat informația crimei - ba 
mai mult, s-a bucurat să facă asta, presupun. Intre timp, 
poliţia a fost chemată, a ajuns acolo ea nu s-a gândit că 
cineva ar bănui rămânerea în urmă a timpului. Trebuie să 
zic, Norma, că tu ne-ai perpelit în ziua aceea. Insistînd că tu 
i-ai omorât pe fiecare şi felul cum ai făcut-o! 

- Am vrut să mărturisesc şi să isprăvesc totul... Aţi... 
aţi crezut că aş fi făcut cu adevărat asta, atunci? 

- Eu? Drept cine mă iei? Eu ştiu ce vor face si ce nu vor 
face pacienţii mei. Dar, m-am gândit că o să faci lucruri al 
naibii de grele. N-am ştiut cât de mult era implicat Neele în 
afacerea asta. Nu mi se părea o procedură potrivită poliţiei. 
Uită-te la felul în care i-a dat mână liberă lui Poirot. 

Poirot zâmbi. 


- Inspectorul şef Neele şi eu ne cunoaştem, unul pe 
altul, de mulţi ani. Mai mult, el făcea deja investigaţii în 
legătură cu anumite chestiuni. De fapt, tu n-ai fost deloc în 
faţa uşii lui Louise. Frances a schimbat numerele. Ea a 
inversat pe şase cu şapte, pe propria ta uşă. Numerele au 
fost dezlipite şi prinse în cuie. Claudia era plecată în 
noaptea aceea. Frances te-a drogat, încât, pentru tine, 
întreaga situaţie a fost un coşmar. 

Deodată am descoperit adevărul. Singura altă 
persoană care putea s-o omoare pe Louise era adevărata 
„a treia fată”, Frances Cary. 

- Ai recunoscut-o, ţii minte, zise Stillingfleet, când mi- 
ai descris cum o persoană pare să se preschimbe în alta. 

Norma îl privi dusă pe gânduri. 

- Dumneavoastră erati foarte aspru cu oamenii, îi 
reproşă ea lui Stillingfleet. Acesta se arătă uşor luat prin 
surprindere. 

- Aspru? 

- Lucrurile pe care le spuneţi tuturor. Felul cum strigati 
la ei. 

-O, păi, da, poate am fost... M-am obişnuit aşa. 
Oamenii sunt atât de enervanti. 

Surâse brusc lui Poirot. 

- Ea-i într-adevăr o fată, nu? Mrs. Oliver se ridică în 
picioare, cu un oftat. 

- Trebuie să plec acasă. Se uită la cei doi bărbaţi şi, 
apoi, la Norma. Ce-o să facem cu ea? întrebă ea. 

Amândoi se arătă mirati. 

- Eu ştiu că din clipa asta o să stea cu mine, continuă 
ea. Mi-a spus că ar fi foarte fericită. Dar, vreau să zic că 
este, totuşi, o problemă. O groază de bani, pe care tatăl tău 
- tatăl cel adevărat, vreau să zic, ti i-a lăsat tie pe toti. Si 
asta va cauza complicaţii şi scrisori de pomană, şi altele. Ea 
ar putea să plece să locuiască cu bătrânul Sir Roderick, dar 
asta n-ar fi prea vesel pentru o fată - deja, el este aproape 
surd, precum şi orb - şi cu totul egoist. Apropo, ce-i cu 
documentele lui care lipsesc şi cu fata şi cu Kew Gardens? 

- Au apărut acolo unde credea el că le cáutase. Sonia 
le-a găsit, îi lămuri Norma şi adăugă: Unchiul Roddy şi 
Sonia urmează să se căsătorească săptămâna viitoare. 


- Nebunul bătrân e mai rău decât toti nebunii, filozofă 
Stillingfleet. 

- Aha! exclamă Poirot. Deci, tânăra lady preferă viaţa 
din Anglia pentru a fi implicată în /a politique. Ea-i, probabil 
cu scaun la cap, această mică făptură... 

- Şi cu asta, basta! trase concluzia finală Mrs. Oliver. 
Dar, să continuăm despre Norma, ca să fim practici. 
Trebuie să facem planuri. Fata nu poate şti ce vrea să facă, 
cu toate ce-i aparţin. Ea aşteaptă ca cineva să-i spună. 

Ea-i privi cu severitate. Poirot nu zise nimic. Zâmbi. 

- Oh, să-i spun? murmură întrebător Dr. Stillingfleet. Ei 
bine, eu o să-ţi răspund, Norma. Voi zbura în Australia, de 
marţi într-o săptămână. În primul rând, vreau să privesc în 
jur - să văd dacă ce-a fost fixat pentru mine se potriveşte, 
şi toate celelalte. Apoi, îţi voi telegrafia şi tu poţi să mă 
urmezi. Şi mai apoi, ne vom căsători! Vreau să ai cuvântul 
meu de onoare cá nu e vorba de banii tái. Eu nu-s unul din 
acei doctori care ar vrea să fondeze uriaşe instituţii de 
cercetare şi aşa mai departe. Pe mine mă interesează 
numai oamenii. Consider, de asemenea, că tu vei fi în stare 
să te porţi cu mine foarte bine. Cât priveşte faptul că sunt 
aspru cu oamenii - eu însumi n-am observat aşa ceva.E 
ciudat, cu adevărat, când te gândeşti la tot necazul în care 
eşti - neajutoratá, ca musca în miere - însă n-am de gând 
să fiu eu cel care aleargă după tine, ci tu să fii cea care 
aleargă după mine. 

Norma stătea foarte liniştită. îl privea pe John 
Stillingfleet foarte atentă, ca şi cum se gândea la ceva ce 
ştia, dintr-un punct de vedere cu totul diferit... 

Şi apoi, zâmbi. Era un zâmbet foarte drăguţ - ca al unei 
tinere doici fericite. 

- Foarte bine, zise ea. Traversă camera spre Hercule 
Poirot. _ 

- Şi eu am fost nepoliticoasă, i se adresă doctorului. In 
ziua aceea când am venit aici la dumneavoastră serveati 
micul dejun, v-amintiţi? V-am spus că sunteţi prea bătrân 
ca să mă ajutaţi. A fost un lucru nepoliticos să vă spun aşa. 
Mai mult, n-a fost adevărat... 

Îl imbrátisá şi-l sărută. 


- Ai face mai bine sá chemi un taxi, i se adresá Norma 
lui Stillingfleet. 

Dr. Stillingfleet dădu din cap, aprobator si părăsi 
incáperea. Mrs. Oliver isi luá poseta si gulerul de blaná, iar 
Norma se imbrácá cu paltonul si o urmá spre usá. 

- Madame, un petit moment... 

Mrs. Oliver se întoarse. Poirot culese de pe colţul 
canapelei o frumoasá buclá de pár cárunt. Mrs. Oliver 
exclamá cu ciudá: 

- Asta-i exact ca tot ceea ce se face în ziua de azi, 
nimic bun, totul de mântuială! Mă refer la agrafele de păr. 
Se desfac pe furis si totul se desprinde! 

leşi, exprimându-şi nemulţumirea, încruntîndu-se... 
După câteva clipe, îşi vâri din nou capul pe uşă. Vorbi în 
şoaptă, pe un ton conspirativ. 

- Spune-mi doar atât - fii fără grijă, am trimis-o jos - 
dinadins ai expediat fata la acest doctor specialist? 

- Desigur. Pregătirea lui... 

- Nu-i vorba de pregătirea lui. Ştii ce vreau să spun. El 
şi ea... Tu ai aranjat? 

- Dacă vrei să ştii, da. 

- Aşa m-am gândit şi eu, zise Mrs. Oliver. Tu te 
gândeşti la toate nu?! 
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